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Rządy wielkiego kapi- 
tału wytworzyły dwa no- 
we zjawiska: internacjo- 
nalizm proletariatu i kos- 
mopolityzm finansistów. 

ANATOL FRANCE 


WALKA KLAS CZY WALKA GUSTÓ 


próbujmy odtworzyć sens pew- 
nego rozumowania: 3 
Poza szczupłą elitą wtajemni- 
czonych, którym szczęśliwy los 
pozwolił wyrobić sobie subtelny 
smak literacki dzięki intymnemu obcowa- 
niu z wielką literaturą klasyczną — ol- 
brzymia większość naszego społeczeństwa: 
robotmicy (z wyjatkiem znikomej liczeb- 
nie garstki czołowych działaczy, właści- 
wie już inteligentów), dalej chłopstwo i 
prawie cała inteligencja, krótko mówiąc, 
ogromna masa aktualnych czy potencjal- 
mych konsumentów literatury pięknej 
tkwi jeszcze w obrzydliwym, kołtuńskim 
drobnomieszczaństwie kulturalnym. Do- 
póki drobnomieszczańskie upodobania li- 
terackie i artystyczne tej masy nie zosta- 
ną przezwyciężone, trudno oczekiwać dziś, 
w okresie socjalistycznej przebudowy spo- 
łecznej, powstania literatury godnej tego 
miana, literatury na miarę Balzaca i L. 
Tołstoja, Swifta i Prusa. 

W jakiż więc sposób uwolnić cały na- 
ród od ciążącego na nim drobnomieszczań- 
skiego barbarzyństwa kulturalnego, w ja- 
ki sposób wyrobić w nim wytworny smak 
estetyczny, który dałby mu poznać roz- 
kosz obcowania z prawdziwym pięknem 
i umożliwiłby powstanie nowej, współcze- 
snej literatury „na poziomie*? Sposób jest 
tylko jeden: podciągnąć cały naród na te 
wyżyny ducha, jakie osiągnęła wspomnia- 
na na wstępie elita intelektualna. Elita 
nie chce przecież, uchowaj Boże, monopo- 
lizować tego ogromnego kapitału kultural- 
nego, jakim dysponuje. Elita życzy ludo- 
wi jak najlepiej. Gotowa jest otworzyć 
mu dostęp do skarbów, które posiada, dać 
mu do czytania literaturę klasyczną i w 
ten sposób pomóc mu w uwolnieniu się 
od drobnomieszczańskich kryteriów arty- 
stycznych. Trzebą więc wydawać “dla lu- 
du“ przede wszystkim literaturę klasycz- 
ną, niech zobaczy, jak się kiedyś pisało, 
niech się uczy, niech sobie wyrabia smak. 
Może z czasem na lekturze starego Mo- 
llera i Balzaca wykształci się jakiś nowy 
Monlier czy Balzae, spadkobierca i konty- 
ńuator tamtych. Na razie zaś na dźwięk 
ich wielkich nazwisk każdy z nas niech 
się „pochyli z szacunkiem i pokorą* — 
mówi Paweł Hertz — bo to, co się dziś 
pisze, nie zasługuje jeszcze na miano li- 
teratury. A żałosny ten stan będzie trwał 
pbotąd, pokąd masowy czytelnik w Polsce 
nie przestanie kształtować swych gustów 
„zgodnie z dekalogiem kultury drobno- 
mieszczańskiej". Dopiero wychowany na 
klasycznej literaturze czytelnik „potrafi ... 
mie tylko czytać nasze książki, ale — co 
ważniejsze, co stokroć ważniejsze — po- 
trafi je należycie, świadomie ocenić", 

Jeżeli mylna jest nasza interpretacja 
powyższych słów w tym sensie, że dzi- 
siejszy czytelnik nie umie czytać ani na- 
leżycie oceniać książek niektórych pisa- 
rzy współczesnych, bo eni, pisarze, są 
wykształceni na wielkich wzorach kla- 
sycznej literatury, a on, czytelnik, ma gu- 
sta „publiczk: drobnomieszczańskiej, żąd- 
nej sensacji i nowości”, jeżeli — 
powtarzamy interpretacja taka jest, 
mylna, to niech nam Hertz zaprzeczy, Z 
pokorą uznamy swoją pomyłkę. Na razie, 
jednak trudno nam inaczej zrozumieć jego: 
artykuł „Rozważania o książce" („Kużni-- 
ca" nr 18)., 

Co przede wszystkim uderza w 


mimo całe „pochylanie się" nad historią — 


w gruncie rzeczy pozahistoryczne trakto-, 


wanie literatury i jej rozwoju. Z takiego 
punktu widzenia dzieje literatury to wi- 
downia jakiegoś ciągłego, nie antagoni- 
stycznego lecz harmonijnego, 
estetyczno - moralnego, kształtowanie się 
el pełniejszego humanizmu w 0 g ú- 

e. 
wielkich pisarzy minionych epok nagro- 
madziło się ogromne „doświadczenie hi- 
storyczne*, na którym — i 
nim! — mogą i winni się uczyć współcze- 
śni. À 
* Tak jak w namalowanym przez Hertza 
niepocieszającym obrazie teraźniejszości 
kulturalnej nie ma właściwie klas, sko- 
ro — z jednej strony — nie ma burżuazji 
(nie ma nawet tego terminu), z drugiej 
zaś strony jest tylko kulturalne „drobno- 
mieszczaństwo", do którego należy fak- 
tycznie cały naród poza wykształconą na 
klasykach elitą — tak też w historii li- 
teratury Hertz nie dostrzega nie tylko 
walki klas, ale nawet samego istnienia 
klas, nie dostrzega Klasowych pierwiast- 
ków w . kulturze, klasowego charakteru 
twórczości literackiej. 

Bo jakąż wartość poznawczą i praktycz- 
ną może mieć dla marksisty, pisarza czy 
krytyka, owo „doświadczenie historycz- 
ne, nagromadzone przez wielkich klasy- 
ków literatury, jeżeli rozpatrując ich» 
twórczość będziemy abstrahowali od jej 
owczesnej roli społecznej, jeżeli zamknie- 
my oczy na stanowisko klasowe tych pi- 
sarzy, na postawę, jaką zajmowali w to- 
czącej się w ich czasach walce klas? Na 
cóż zda się „szacunek* dla nich, jeżeli 
zapomnimy czy przermilczymy, że byli to 
pisarze właśnie współcześni, pi- 
sarże walczący, tendence yjniw 
najlepszym tego słowa znaczeniu — i że 
tylko dlatego są aia nas dziś klasykami, 
tylko dlatego budzą dziś nasz szacunek? 
Dlaczego to — jak słusznie podkreśla 
Hertz — pisarze ci „za życia byli sumie- 
miem swoich narodów, a zarazem i całego 


tych 
„Rozważaniach', to jakieś aklasowe i —: 


rozwoju . 
W wyniku tego rozwoju w dziełach 


tylko na 


świata? Czy nie dlatego, że twórczość 
ich służyła współczesnej im walce klas, 
że namiętnie, z całą pasją stronniczego 
zaangażowania się zwalczali przeszłość, 
torując drogę przyszłości? 

"Ale pisarz - marksista, którego pióro 
wzdraga się przed wypisaniem na papie- 
rze tych dziewięciu liter, z jakich składa 
się słowo „burżuazja“, nie zdoła w ten 
właśmie, jedynie dla marksisty możliwy 
sposób spojrzeć na historię literatury. Nie 
zdoła, skoro nie patrzy klasowym spoj- 
rzeniem na literaturę współczesną, 
skoro świadomie czy bezwiednie, zajmuje 
pozycje jakiejś żyrondy literackiej. Wite- 
dy zamiast walki klas w literaturze ujrzy 
w niej tylko walkę... gustów. A gdy klasy 
znikły z rozważań, ustępując miejsca gu- 
stom, wtedy z pełnego szacunku i pokory 
„pochylania się“ przed (czy nad) litera- 
turą klasyczną wyziera jakieś wyniosłe 
traktowanie literatury współczesnej, tzn. 
w gruncie rzeczy tematyki współczesnej, 
Wtedy wyczuć możma w takiej postawie 
intelektualnej jakieś lękliwe opancerze- 
mie się przed rewolucyjną przemianą, któ- 
ra musi przecież znaleźć wyraz także w 
twórczości literackiej ; artystycznej. Bo 
niezależnie od najszczerzej rewolucyjnej 
ipostawy pisarza w sprawach bezpośred- 
nio społecznych i politycznych jakiż 
obiektywny sens polityczny może mieć fa- 
ki bezklasowy „klasycyzm? 

Z pewnym zażenowaniem mówimy tu 
o rzeczach, które na łamach marksisto- 
wskiego pisma, jakim chce być „Kuźni- 
ca“, muszą się wydać już nie truizma- 
mi, ale wręcz — banałami. Z zażenowa- 
niem przypominamy, że Klasyczna litera- 
tura burżuazyjna w. XVI—XVII była li- 
teraturą walki klasowej, jaką prowadziła 
postępowa wówczas burżuazja z feuda- 
iizmem społecznym, politycznym i kultu“ 
ralnym, ©d Cervantesa do Diderota histo- 
ria literatury odzwierciedla tę walkę ze 
starym ustrojem w ideologii 1 w obyczajo- 
wości, w stosunkach prawnych i w este- 
tyce. Nie tylko tę walkę odzwierciedla, 
ale jej służy. Racjonalistyczna literatura 
owych czasów, pelna naiwnie radosnego 
optymiznu w spojrzeniu na świat i ha 
człowieka, na jego sprawy i możliwości, 
wyraża optymistyczną wiarę w doskona- 
łość uskroju, o który walczy ówczesna 
burżuazja, stając na czele całego narodu 
przeciwko feudalnym i kościelnym wię- 
zom krępującym rozwój społeczny, krę- 
pującym rozwój takiej osobowości, jaka 
kształtowała się na podłożu nowych, ka- 
pitalistycznych stosunków wytwórczych. 
Tu artysta, pisarz służy człowiekowi wła- 
śnie przez to, że jest w zgodzie ze 
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Szanowny Panie Pulkowniku, 


` I wokoło siebie i w sobie napotkałem te 
znaki, które o zamknięciu albo zatrzyma- 
niu kierunku jakiego ostrzegają. — Uwa- 
żałem przeto za sprawiedliwe naprzód 
zbliżyć się do Sił Najwyższych, od któ- 
rych ostatecznie zależy Wszystko, a na- 
stępnie do osób w rzeczach praktycznego 
żywota doświadczonych. 
i Stanowisko bezstronne, to jest 
wszechstronne, przy pozycji reai- 
nej niepewnej i zależnej może tyiko do- 
prowadzić do zniszczenia sił żywotnych i 
do tej sur — excitacji nerwów, w któ- 
rych wielkich. trzeba wysileń, ażeby 
umieć się zatrzymać. Doszedłszy więc do 
ostatniego møžebnego wyniszczenia sił 
w kierunku bezstronnym to jest wszech- 
stronnym i odebrawszy za to w zamian 
niezbędne w podobnych razach niezrozu- 
mienie i fałszywe pojęcie, uważam za 
słuszne i dozwolone sumiennemu czło- 
wiekowi broń tę idealną i obosjeczną na 
czas czego innego złożyć. 
. Wskutek tych pojęć rozmówiłem się z 
Panem Soldenhoff, który  Szanownemu 
Panu Pułkownikowi interes mój przedsta- 
wić nie omieszka. Interes z natary swo- 
jej trudny w pogodzeniu sprzeczności, ja- 
kie zawierać może, i dla tego z mej stro- 
ny za cały widok osobisty uwa- 
żam zmianę klimatu i zrówmoważenie za- 
trudnieniem praktycznym  popsowanej, 
nadużyciem myśli istoty mojej. 
* To, co się pospolicie karierą nazywa, 
w innej formie, jak w onej higienicznej 
bynajmniej mi się nie uśmiecha. 
* Chcę odrobić pańszczyznę czasu, któ- 
ry. wszelkie inne kierunki ' zamykać się 
zdaje, owszem i idealnym nawet prak- 
tyczne widoki swe częstokroć miestosow- 
nie narzuca, 
` Szczegóły interesu Pan Soidff. będzie 
raczył przedstawić Szamownemu Panu — 
tu kreślę tylko obraz stanu mojego i mo- 
tiva kroków względem Szancwnego Pana 
— a kreślę je z powodu, iż Pan Solden- 
hoff nie tylko jako interes, ale i jako 
pole do rad: (jeżeli jakich Sz, P. zechce 
udzielić:) tę rzecz całą przedstawi, 
Myślałem wpierw o Włoszech z powodu, 
iż to język, i naród „i historia, i literatura, 
które mi zwyczajnie nie są obce. Proszę 
łaskawie mi darować „iż na teraz osobiście 
w tej sprawie nie przychodzę — jeżeli 


swoją, postępową i rewolucyjną klasą to- 
rującą drogę nowemu układowi stosun- 
ków międzyludzkich — w walce z klasą 
umierającą, lecz wzbraniającą się umrzeć. 

Z zażenowaniem przypominamy, że bi- 
teratura, tzw. realizmu krytycznego jest 
literaturą tego okresu, w którym wewnę” 
trzne przeciwieństwa ustroju kapitali- 
stycznego już się ujawniają lub mawet 
zaczynają ustrój ten rozsadzać czy też 
(jak 'w Rosji) łączą się z nieprzezwyciężo- 
nymi do końca starymi przeciwieństwami 
feudalizmu w podwójnie nieznośny węzeł 
krępujący życie społeczeństwa i jednostki. 
Na takim tle literaturą realizmu krytycz- 
nego wyraża rozdźwięk między pisarzern a 
klasą z którą jest on światopoglądowo tak 
czy. maczej związany, ale przynajmniej 
częściowo, w zakresie ograniczonym przez 
właściwy tej klasie horyzont widzenia, 
dostrzega impas społeczny (a więc moral- 
my), zrodzony przez jej panowanie. 

Wydaje się, że połowiczność i, koniec 
końców, niemoc realizmu krytycznego — 
nawet u najwybitniejszych jego przedsta- 
wicieli — pochodzi m. in, stąd, że pisarze 
ci krytykują, piętnują purżuazyjną czy 
też feudalno - buiżuazyjną rzeczywistość 
ze stanowiska tych właśnie pojęć i w 
imię tych właśnie zasad moralnych, któ- 
re rzeczywistość ta rodzi, Tkwiąc w Św:a- 
topoglądzie swojej Klasy, nie rozumieją 
bowiem, że pojęcia te i zasady mtanowią 
ideologiczną nadbudowę materialnych 
warunków jej panowania klasowego. Naj- 
wyrażmiej widać to u pisarza, w którego 
twórczości realizm krytyczny osiągnął 
chyba szczyt, o ile idzie o pasję moral- 
ną w demaskowaniu i pięknowaniu całej, 
i burżuazyjnej, į feudalnej, nikczemności 
ustroju klasowego, o ile idzie o doskona- 
łość wyrazu artystycznego, jaki służy ea- 
mierzeniu ideowemu jego utworu — Mo- 
wa, rzecz jasna, o Lwie Tołstoju i o jego 
„Zamarywychwstaniu”. , 

Krytykując i piętnując zło zrodzone 
przez kapitalizm, realizm krytyczny nie 
umie więc wskazać drogi przezwyciężenia 
tego zła, albo wskazuje. tylka drogę fan: 
tastyczną, tzn. kapituluje faktycznie przed 
potępiańą ptżez siebie klasą, gdyż nie 
przezwyciężył ideologii, która interesom 
tej klasy służy. Realizm krytyczny to po- 
stawa ideologa oburzonego na własną kla- 
sę za to, że stworzona przez nią i przez 


"nią broniona rzeczywistość zadaje kłam 


humanitarnym hasłom i zasadom, którymi 
klasa ta posługiwała się, tworząc tę rze- 
czywistość, i którymi nadal się legitymu- 
je po to, żeby ją uwiecznić, Realizm kry- 
tyczny wyraża przeciwieństwa ustroju kla- 
sowego poprzez konflikt pisa- 


realizacja w tym względzie jest możebna, 
pośpieszę się przedstawić Szanownemtu 
Panu, kiedy sobie tego Sz. P. życzyć bę- 
dzie, 
Proszę przyjąć wyrazy głębokiego 
szacunku 


P. S. Jeżeli sumienność wystarczają- 
cym jest wstępem do praktycznych kie- 
runków — tedy, mogę mieć niejaką na- 
dzieję, iż zatrudnienia praktyczne nie 
przedstawią się słabym siłom jako niepo- 
dobieństwo ostateczne. 


CYPRYAN NORWID 


(Cyprian Norwid do płk. W. Zamoyskiego 
19.1V. 1852) 


2. 


Szanowny i Wielmożny Panle 


Proszę o łaskawe przyjęcie załączonych 
tu medali Caesara, Hannibala, Alexandra 
Macedońskiego i Dziewicy Orleańskiej. 
Pamiętam, że kiedyś z przyjemnością S. i 
W. Pan je oglądał — opuszczając kraj, w 
którym coraz więcej jestem niepotrzebny 
i któremu nieledwie ciężarem mógłbym 
się stać, gdyby nie maluczka wartość mo- 
ja; nie chcę sobie odmówić przyjemności 
zodtawienia tej niepoczesnej pamiątki ja- 
ko drobnej oznaki zawdzięczemia. 

C. NORWID 


1852 octobre Paryż, 


(Cyprian Norwid: do jen. W ,Zamoyskiego 
X. 1852), 


* 


Oto dwa nieznane listy Norwida. Pi- 
sane są do jenerała Władysława Zamoy- 
Skiego. Nie weszły ani do zbiorowego 
wydania listów poety ani do znanej sześ- 
cictomowej publikacji pt: „Jenerał Za- 
moyski'. Publikacja ta bowiem obejmuje 
tylko listy o charakterze biograficznym 
albo listy osób, które sędziwej jenerało- 
wej wydawały się znakomite, wiemy zaś, 
że los dla Norwida nie był za życia ła- 
skawy, 

Oryginały tych listów spłonęły w Po- 


wsteniu. Przepisałem je w czasie oku- 
pacji. Prof. Kolankowski — wbrew nie- 
mieckim zarządzeniom — najchętniej mi 


je udostępnił. -Kopie przechował Z. Mitz- 
ner. Ponieważ znana mi jest cała zawar- 


rza z jego własną klasą 
I tylko wpadając w konflikt z własną kla- 
są, tylko przeciwstawiając materialnym 
warunkom (a przynajmniej skutkom) jej 
panowanią jej własne, zabsoiutyzowane 
zasady moralne — pisarz służy tu spra- 
wie człowieka, wyraża w jakiś sposób po- 
stępowe tendencje życia. 

Inaczej w  realizmie socjalistycznym, 
który jest afirmacją rodzącego się w re- 
wolucji nowego życia, świadomym kształ- 
towaniem nowymi środkami artystyczny- 
mi nowego, socjalistycznego stosunku 
człowieka do człowieka w  bezklasąwym 
społeczeństwie... Tu pisarz służy człowie- 
kowi właśnie dzięki temu, że służy rewo"- 
lucyjnej klasie wyzwalającej człowieka, 
i tylko o tyle, o ile jestw zgodzie 
z tą klasą, a więc z jej ideologią reprezen- 
towaną przez jej partię. Przeciwieństwa: 
klasa — społeczeństwo, jednostka — kla- 
sa i jednostka — społeczeństwo, tracą tu 
wszelki sens moralny i artystyczny w mia- 
rę, jak tracą obiektywny sens w społecz- 
nej rzeczywistości. A wraz z tym traci 
sens przeciwstawienie: pisarz — klasa, 
pełne tragicznej, choć zarazem rewolucyj- 
nej treści w starym antagonistycznym spo- 
łeczeństwie klasowym, w jego literaturze. 

Samotność, obcość, często brak zrozu- 
mienia u współczesnych — ten los uczci- 
wego pisarza burżuazyjnego doby reali- 
zmu krytycznego nie jest losem pisarza - 
marksisty, chyba, że pisarz ten trzymając 
się kurczowo dawnych, nieaxtualnych już 
pojęć o roli artysty i o jego stosunku do 
społeczeństwa, próbując w nowych, zgo- 
ła odmiennych warunkach utrzymać tę 
rolę.i ten stosunek jako rzekomo wieczne, 
absolutne „powołanie“; pisarza, schodzi — 
jako artysta — na pozycje żyrondy w 
sztuce. Skoro zaś nie wierzymy w samo- 
dzielne, oderwane od politycznego  podło- 
ża bytowanie ideologii literacko-artystycz- 
nej, w abstrakcyjny, pozaklasowy czy po= 
nadklasowy charakter „gustów'* i pojęć 
estetycznych, zaniepokojeni pytamy: ja- 
kież jest polityczne, tzn. klasowe podłość 
takiej. żyrondy- literackiej? - Stwierdzająć 
rozdarcie między polityczną postawą pisa- 
rza a jego póstawą artystyczną, szukamy 
przyczyn tego rozdarcia oczywiście nie w 
jego ideologii artystycznej, nie w 'jego 
estetyce, ale w jakimś na wpół liberalnym 
ustosunkowaniu się do nurtującej nasze 
społeczeństwo walki klas, która w formach 
bardzo wyraźnych i coraz wyrażniejszych 
toczy się także na (terenie literatury 
i sztuki, Ale na wpół liberalny wzrok do- 
strzega tu, jak powiedzieliśmy, -jedynie 
walkę gustów: dobrych, wytwornych gu- 
stów wykształconej elity — i złych, koł- 


LISTY NORWIDA 


tość archiwum jenerała Zamoyskiego, mo., 
gę powiedzieć, że więcej listów Norwida 
tam nie było. 


« Przy- sposobności podkreslę, że publi- 
kacja „Jenerał Zamoyski* podaje tylko 
nikłą część korespondencji: jenerała, któ- 
ra wypełniłaby dużą szafę. Listy-w pu- 
blikaćji poddane zostały  brązowniczej 
cenzurze i przeróbce. Metoda ta dostar- 
cza: wprawdzie - materiału do -charakte- 
rystyki wiekowych wdów, które nie do- 
puszczają 'do ogłaszania czegoś niemiłego 
o rodzinie, ale metoda- ta jednocześnie 
dopuszcza się kastracji na osobie  jenera- 
ła Zamoyskiego, pozbawiając go przykrej 
indywidualności, fałszerstwa, odbierając 
atmosferze emigracyjnej przykry jej cha- 
rakter, a bezwzględność — walkom poli- 
tycznym i sytuacji międzynarodowej; sło- 
wem: łagodząc. Na dowód tego co tu pi- 
szę przytoczę następujący argument: 
W „Pamiętniku jenerałą Władysława Za- 
moyskiego pisanym w  Plombióres" na 
str. 1065 można było czytać zdanie: „Mi- 
nistrem -był jenerał Izydor Krasiński, 
człowiek prawy, ale tak ograniczony, 
żem z nim nawet nie rozpoczął rozpra- 
wy“. — W publikacji „Jenerał Zamoy- 
ski* (II, 20) to samo zdanie brzmi: „Mi- 
nistrem był jen. Izydor Krasiński, czło- 
wiek prawy, ale z którym tak' trudno 
było dojść do porozumienia, żem tego na- 
wet nie próbował". 

Skoro o dalszych krewnych nie druko- 
wało się tego, co trudno byłoby uważać 
za kompliment, to nie tam było i miej- 
sce na: 

1) Wywód ks. Adama Czartoryskiego, 
który cierpliwie tłumaczy swemu sio- 
strzeńcowi, jenerałowi Zamoyskiemu, że 
nie należy formuł grzecznościowych za- 
zwyczaj spotykanych w rozmowie brać 
za wierogodne dowody uznania, szacun- 
ku iza dowody trafności własnych są- 
dów w rzeczach polityki, że nie: należy 
tskże z cudzych, miłych dla ucha kom: 
plimentów wnosić o własnej wytrawno- 


ści” politycznej. Kilkakrotnie w korespón- `“ 


dencji ciągnącej się trzy dziesiątki: lat 
powracał ks, Adam do usposobienia Za- 
moyskiego, który pertraktacjom  dyplo- 
matycznym przynosi szkodę _ prymityw- 
nością, szorstkością, t.'zn, szczerością, 
metodami, które — słowem — nie były 
stworzone, żeby budzić zaufanie, 


(Dokończenie na: str; 2) 


tuńskich gustów oblepionego drobnomiesz- 
czańskim błotem narodu, którego wszyst= 
kie klasy i warstwy, proletariat, chłop- 
stwo, inteligencja, stanowią jedną „drob- 
momieszczańską publiczkę”. 

Ponieważ, jak już widzieliśmy, burżua- 
zja w ogóle nie figuruje w takim rozu- 
mowaniu, mamy prawo do wniosku, że 
będąc wrogiem w polityce — na terenie 
kultury, w literaturze i w sztuce burżua= 
zją wrogiem nie jest, że nie z nią, nie z jej 
złymi wpływami i schyłkowymi tradycja- 
mi artystycznymi trzeba stoczyć walkę, 
jeżeli chce się stworzyć nową, socjalistycz> 
ną kulturę, socjalistyczną literaturę i 
sztukę. Diabłem jest drobnomieszczaństwo, 
ono straszy i przeciw niemu trzeba skie- 
rować huraganowy ogień na froncie kul- 
tury. Ale w tym ujęciu „drobnomieszczań- 
stwo“ to tylko pseudonim wszystkich klas 
i warstw pracujących — czyli całego nie- 
mal narodu, Czy nie należało powiedzieć, 
że „drobnomieszczaństwo* w kulturze to 
zła, najgorsza tandeta kulturalna, w któ- 
rą burżuazja zaopatrywała i jesz- 
cze dziś zaopatruje masy w mieście 
i na wsi? Lecz nie można tego po- 
wiedzieć, nie można tego zrozumieć, 
jeżeli główne zadanie socjalistycznej po- 
lityki kulturalnej widzi się nie w 
tworzeniu nowej kultury z elementów 
nowej, rozwijającej się ku socjalizmowi 
rzeczywistości, z elementów istniejącej w 
folklorze, żywej i zdumiewająco bogatej 
twórczości ludowej, z przejętej przez re- 
wolucyjną klasę wielkiej, postępowej i hu- 
manistycznej tradycji poprzednich epok, 
ale w skazywaniu mas ludowych na kon= 
sumenckie, nietwórcze wkuwanie litera- 
tury klasycznej, z czego w cieplarniany 
sposób, poza żywą walką klasową, poza 
wszelkim związkiem ze współczesnością, z 
dzisiejszą bogatą treścią Życia ludowego 
ma się ponoć zrodzić nowa, wielka litera- 
tura odpowiadająca wyrafinowanym gu= 
stom elity, Uwierzy w to tylko ten, kto 
wierzy, że świetna literatura i sztuka Oda 
rodzenia powstała dzięki „przypadkowe- 
mu' odkryciu zabytków starożytnej lite- 
ratury i sztuki. Różnica polegałaby tylko 
na tym, że tu przypadek rna być zastąpio- 
ny przez świadomą politykę kulturalną, w 
szczególności wydawniczą, ; 

A przecież nie „przypadek* sprawił, że 
ludzie wielkiej rewolucji zwanej Odrodze- 
niem sięgnęli do antycznej tradycji. kultu- 
ralnej, I nez pokornego naślado- 
wania’ starożytnych wzorów zrodziła się 
ta kultura świtającego kapitalizmu, zu- 
pemie nowa i oryginalna w treści i w 
formie, bo wyrastająca z gigantycznego 
przewrotu w życiu narodów europejskich. 
Literaturę i sztukę antyczną, klasyczną 
estetykę łudzie Odrodzenia dostosowali do 
swoich potrzeb społeczno-kulturalnych 
przekształcili ją wlewając w nią nowa, 
aktu al ną treść życiową PO to, by 
użyć jej jako broni w zaciekłej walce z 
wstecznymi siłami średniowiecza. Patrzyli 
"naprzód — nie w tył, j 
. My też pochylamy się z szacunkiem 
(choć nie z pokorą, która jest nam obca) 
przed wielkimi mistrzami literatury kla- 
sycznej. My też — i tu nie ma różnic mię- 
dzy nami a Hertzem — chcemy, żeby tej 
literatury wydawano w Polsce jeszcze wię- 
cej, jak najwięcej, żeby się na niej mogii 
uczyć, nie. tylko nasi socjalistyczni pisarze, 
ale całe społeczeństwo pracujące, Tylko, że 
my widzimy w literaturze klasycznej, w 
iej namiętnym humaniźmie oręż przeciw 
echyłkowej, degradującej człowieka, upo-= 
karzającej go lub anarchizującej literatu- 
rze ginącego i gnijącego kapitalizmu, prze- 
ciw dekadenckim gustom estetyzującej eli- 
ty, które — hamując i w twórczości, i w 
krytyce rozwój naszej nowej, socjalistycz- 
nej literatury — utrudniają i opóźniają 
socjalistyczny przewrót umysłowy i Mo- 
ralny, 

Wielka literatura naszych czasów, ta, 
która przejdzie do historii jako klasyczna 
literatura okresu rewolucji socjalistycz» 
nej, powstanie — tak. jak powstawała. wiel- 
ka literatura, przeszłości — tylko w walce 
t z wałki dzisiejszego człowieka o nowy 
ksztalt swego, życia,.o socjalizm. Będzie 
wielka wielkością sprawy, o którą toczy 
się walka, wielkością moralną ludzi, któ= 
rzy tę walkę prowadzą, wielkością klasy, 
która w walce. tej przewodzi narodowi. 
Stworzą ją pisarze, którzy nie tylko w po- 
lityce ale.w sztuce, rózumowo i uczucio: 


wo -w „pełni. solidaryzują się z klasą robot-, 


niczą: i z- całym ludem pracującym. Pisa= 
rze, którzy jedynego wroga kultury widzą 
w burżuazji, nie w apokaliptycznym 
„drobnomieszczaństwie" wymyślonym po 
to, żeby jakoś uzasadnić swój arystokra- 
tyczny lęk przed ludem wkraczającym do 
sanktuarium literatury. 

Proces powstawania nowej literatury to 
proces antagonistyczny, to nie walka ta- 
kich czy innych gustów,to politycz- 
na walka klas, która toczy się także 
w sferze gustów i upodobań estetycznych. 
Kto wyobraża. sobie, że w polityce może 
tu być po: stronie proletariatu a w estetyce, 
w „gustach“ po..stronie burżuazji, kto w 
walce o socjalistyczną literaturę nie do 
strzega ani burżuażji ani proletariatu, tyl- 
ko wykształconą na klasykach elitę i „drob= 
nomieszczańską publiczkę”, ten nie przy- 
czyni się do stworzenia nowej, nowej w 
treści i w formie, literatury socjalizmu, 
choć by byb — co, zasługuje oczywiście na 
uznanie — miłośnikiem literavury kla" 
sycznej. Paweł Hoffmam 
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łaściwy odkrywca wielkości Pusz- 
kina, niezrównany krytyk Bieliń- 
ski powiedział: „Pisać o Puszki- 
nie — to znaczy pisać o całej Ii- 
teraturze rosyjskiej, tak bowiem 
jak wcześniejsi rosyjscy pisarze wyjaśnia- 
ją nam Puszkińa, tak Puszkin wyjaśnia 
nam następujących po nim pisarzy”. 
Tłumaczy jego genialną twórczość olbrzy- 
mi poryw ducha narodu rosyjskiego, to roz- 
kołysanie mas narodowych, które przynio- 
sła wojna 1812 r. w obronie ojczyzny. Ak- 
tywność mas ludowych ujawniła wewnętrz- 
ne sprzeczności ustroju, rozpaliła potrzebę 
reform, Z tego masowego ruchu, ze spiętrze- 
nią sił dziejowych narodu, wynika samotne 
bohaterstwo i entuzjazm wolnościowy de- 
kabrystów, 


Tylko wielki społeczny ruch rodzi wiel- 


kich twórców, wyrazicieli wielkości, siły 
ludzkiej i dziejowej głębi ruchu. 
Lata działalności literackiej Puszkina 


między rokiem 1814 a 1837 to lata wewnętrz- 
nych przeobrażeń w życiu nąrodu rosyjskie- 
go, to pierwszy etap rosyjskiego ruchu wy- 
zwoleńczego. Działalność zaś literacka poety 
stanowi przełom w rozwoju literatury rosyj- 
skiej. Puszkin był zaiste wszechstronnym ta- 
lentem pisarskim. Niezrównany liryk—two- 
rzy wspaniałe poematy, baśnie, jest reforma- 
torem dramatu, twórcą narodowego drama 
tu rosyjskiego, jest prozaikiem o przedziw- 
nej dyscyplinie pisarskiej, którego proza- 
‘czne karty należą do najtrwalszych skar- 
bów literatury światowej, możną je zesta- 
wić chybą tylko z takim fenomenem sztuki 
powieściowej, jak Stendhal, Obok tego two- 
rzy dziela historyczne, rozprawy krytyczne 
i publicystyczne o nieprzemijającej war- 
tości. Jak mówił Gorki, „poezja Puszkina 
to najpełniejszy wyraz sił duchowych Rosji“, 
Puszkinologia radziecka widzi w tym ge- 
nialnym poecie narodowym założyciela no- 
wej literatury rosyjskiej, pisarza, który uto- 
rował pod każdym względem, i języka, i 
treści, drogę przyszłej wielkiej literaturze 
rosyjskiej w. XIX, widzi w nim twórcę ro- 
syjskiego języka literackiego, twórcę nowe- 
go zupełnie świata wyobraźni poetyckiej, 
rewolucjonistę sztuki pisarskiej, pierwsze- 
go, który uczynił literaturę dziełem ogól- 
nonarodowym, jak pisał Czernyszewski. 
Zasługi Puszkina w tworzeniu języka li- 
terackiego winny być najbardziej podkreś- 
lonę. Puszkin od jednego rzutu niejako zre- 
wolucjonizował, unowocześnił życie ducho- 
we swego narodu, tworząc narzędzie tego 


DWA LISTY 


(Dokońożenie 


(2 W „Jeńerale Zamoyskim”, fabryko- 
wanym pod okiem jenerałowej, nie miej- 
sce także na perswazję ks, Adama, żeby 
jeńerał jadąc na wschód nie zabierał żony 
przez wzgląd na jej usposobienie i do- 
bro sprawy wymagającej koncyliacji, 
Czartoryski dobrze wiedział, czego nale- 
ży oczekiwać po zetknięciu się jenerało- 
wej z Ludwiką Śniadecką, 


x 


Przechodząc do obu listów Norwida — 
są óne tylko uzupełnieniem dotychczas 


odnalezionych | uzupełnieniem tego, co 
dotychczas wiemy o Nórwidzie, 
W pierwszym liście zwraca się Nor- 


wid bezskuteornie o jakieś liche zatrud- 
nienie w służbie dyplomatycznej obozu 
konserwatywrego, zgrupowanego wokół 
ks Adama Czartoryskiego jako „króla 
polskiego de facto". Przez wzgląd na swe 
zainteresowania artystyczne sugerował 
Włochy, gdzie Hotel Lambert miał swego 
głównego ajenta w Orpiszewskim. Oczy- 
wiście o przyjęciu mowy być nie mogło, 
Wszystko to działo się jeszcze przed wy- 
nalezieniem biurokracji i tych miejsc 
sktomniejszych utrzymywano wówczas 
niewiele. Skoro Czartoryski instrukcje 
pisał własną ręką, a tylko do pism ofi- 
cjalnych używał skryby, nie przydałby 
sekretarza Orpiszewskiemu, 

Przy tym taki sekretarz, który nawet 


w prośbie o posadę pisze „stanowisko 
bezstronne to jest wszechstronne”, nie 
był potrzebny Orpiszewskiemu. Sprawy 


polityczne to są interesy, a język dyplo- 
matyczny był wówczas doprowadzony do 
perfekcji i w większym stopniu niż dzi- 
siaj rządził się rytuałem i uświęconymi 
precyzjami,. Ale co tu mówić o języku 
kancelaryj! Przecież i Mickiewicz i Kra- 
siński, a więc literaci, dość narzekali na 
Norwida. Krasiński w braku jasności wi- 
dział egcizm. brak miłości wobec czytel- 
ników: „jak arystokrata się z nimi ob- 
chcdzisz.. ty używasz i rozkoszujesz,.. tu 
trzeba być demokrstą'. Tak pisał Nor- 
widówi wprost (1.6.1849). A Orpiszewskie- 
mu,pod kiórego komendę miałby się do- 
stać Norwid, niemniej jasno 9.1.1849: 
„Norwida listy częste, ale coraz niezżro- 
zumialsze. To sztuka tak pisać, lecz sztu- 
ka nikomu na nic nie przydatna. Biedny, 
biedny człowiek!” 

© odpowiedzialnych funkcjach dla Nor- 
wida ani marzyć, bo odpowiedzialne funk. 
cje ajentów pełnili ludzie zaufani, zapra- 
wieni już w polityce. Norwid do tego się 
nie nadzwał. Właśnie wstawiał się do 
Czartoryskiego za Czaykowskim. 

Ten Rudolf Czaykowski, porucznik w 
Królewsko-sardyńskim Sztabie General- 
nym, powołując się na doznane cierpienia 
w austriackich więzieniach i sardyńską 
niewdzięczność zabiegał ze wszystkich 
stroń o wizę do Francji, żołd zaległy 
i drobne pieniężne pożyczki. Zdzisław Za- 
moyski zbył go 42 grajcarami. „Zdeptany 
oficer", prsyciśniony niedostatkiem zasta- 
wil w lembardzie uniform i epolety, Mā- 
lując rozpacziiwe swe położenie wziął Cy- 
tatę z „Msrii* Malczewskiego i zrobił 
z niej swój portret: 

„Z serca wychodzą czucia ©o w łzach 
[długo mokły 

I ziełonym odcieniem mą bladość po- 
[wlokły*, 


.czesnych, przerastał 
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nowoczesnego życia ideowego, język zdol- 
ny wyrazić całą pełnię myśli i uczuć nowe- 
go człowieka, twórcy i założyciela wielkie- 
go ruchu wyzwoleńczego Rosji, 

Sięgając do skarbnicy żywej mowy lu- 
du, Puszkin otworzył na Ścieżaj bramy žy- 
cia narodowego przed tym ludem i utoro- 
wał drogę do duszy ludu. 

Puszkin był wyrazicielem idei przodują- 
cych ludzi epoki, związał swą twórczość 
z rozwojem ówczesnych idei rewolucyjnych. 
Nie należał formalnie do tajnego rewolu- 
cyjnego stowarzyszenia dekabrystów, ale 
był z działaczami tego ruchu związany węz- 
łami osobistej przyjażni i wspólnoty myśli. 
Był dekabrystą z ducha; sam pisze o so- 
bie w „Arionie" (1827 r.), iż śpiewał dla 
towarzyszy walki, a gdy łódź ich zatopiła 
burza klęski grudniowego powstania „Lisz- 
ja, tainstwiennyj piewiec, na bereg wybrto- 
szen grozoju, ja gimny preżnije poju..*. 

Jako współuczestnik pierwszego etapu ro- 
syjskiego ruchu wyzwoleńczego, kiedy, jak 
mówił Lenin, działali „szlachta i ziemia- 
nie, dekabryści i Hercen" — Puszkin nale- 
żał do tego środowiska, należał do tych naj- 
lepszych spośród szlachty, którzy budziłi 
naród. Ale przerastał w pewnym sensie na- 
wet tych przodowników wśród sobie współ- 
dekabrystów, wyrósł 
sobie wiadomym, poetyckim widzeniem po- 
nad historycznie, klasowo ograniczone ho- 
ryzonty tych ostatnich. Ci bowiem nie ro- 
zumieli roli ruchu masowego, działali dla 
mas, ale w oderwaniu od mas, Puszkin na- 
tomiast w twórczości swojej dał świadectwo 
głębokiego zrozumienia społecznej, rewolu- 
cyjnej roli mas ludowych, dał temu wyraz 
i w swej historii Pugaczowa, i w swej pro- 
zie, i w niezrównanej, przejmującej końco- 
wej scenie „Borysa Godunowa*. 

Życie Puszkina — twórcze życie poety — 
było walką z caratem. Pisarz poznał en- 
tuzjazm I poświęcenie walki, poznał gorycz 
klęski i zesłania. Niegasnący gniew i na- 
dzieja bojownika w poecie a z drugiej stro- 
ny zimne okrucieństwo ciemiężycieli musia- 
ło doprowadzić do ostatniego, tragicznego 
konfliktu. 

Poezja Puszkina to po brzegi pełna cza- 
ra najbardziej ludzkich uczuć, najbardziej 
twórczych myśli. Poeta zwyciężył mrok nie- 
ludzkiej przemocy, która dławiła jego na- 
ród, a której tylko nikczemnym zewnętrz- 
nym wyrazem była kula carskiego sługi, co 
śmiertelnie zraniła poetę w niewielkim le- 
sie, nad Czarną Rzeczką. Myśli wyzwoleń- 
czej nie można zabić! 


NORWIDA 


ze str, 1) 


Cóż, kiedy adresat jednej z tych próśb 
(z 24.1.1852) jenerał Chrzanowski w odpo- 
wiedzi per „Panie Czaykowski“ pisał: 
„zdajesz się nie wiedzieć o tym co naj- 
gorze, to jest, że po swym aresztowaniu 
przez Austrię posądzony zostałeś przez 
Rząd Sardyński o bycie obustronnym 
agentem...". I list Czaykowskiego i minu- 
ta odpowiedzi Chrzanowskiego znalazły 
się w papierach Zamoyskiego, zatem by- 
łą to i odpowiedź Hotelu Lambert. 

Tyle o Norwidowej znajomości ludzi. 
U Lamberta ona także nie rekomendo- 
wała Norwida na posadę, o którą zabie- 
gal, 

Przyszło mu więc być robotnikiem 
w fabryce na Montmartrze, a ponieważ 
każda zmiana zawodu pociąga za sobą 
nieuchronne wydatki, prosił Bohdana Za- 
leskiego o 100 franków (skoro „nie mem 
nikogo, abscluinie nikogo'). Później był 
drwalem („jeżeli będziesz łaskaw chcieć 
mnie widzieć w czas obiadowy albo wie- 
c.ór, to wtedy tylko nie jestem u roboty 
w lesje'*), Na koniec chce spalić wszyst- 
kie swe rękopisy („kiedy się tak ze świa- 
tem nie umie porozumieć"). Prosi o to B. 
Zaleskiego, Konstancję Gorska („wszak 10 
jedyna prośba, jaką zanoszę dg Pani“). 
W tych słowach jest już komentarz do 
drugiego z ogłoszonych tutaj listów. Bo 
w liście pierwszym skarżył się tylko na 
stan wyczerpania w borykaniu się z nie- 
dostatkiem, który każe przyjąć prak- 
tyczne zatrudnienie, t. j. posadę. Teraz — 
gdy „nieledwie ciężarem" mógłby się stać 
krajowi, „gdyby nie maluczka wartość 
moja* — nie chce sobie odmówić przy- 
jemności obdarowania medalami tego, któ. 
ry odmawiając mu zatrudnienia wepchnął 
Bo w dño nędzy i rezygnację z twórczo- 
ści, W tym obdarowywaniu jest system. 
Gdy pół roku wcześniej nie przyjęto mu 
na wystawę rysunku, z miejsca darował 
rysunek sędziom kwalifikującym obrazy 
(„może się obrażą ci wielcy mężowie”). 
Albowiem: „jeżeli przykłady — Wielkich 
Mistrzów są do naśladowania. Podobnie 
uczynił Michał Anioł, kiedy książę Ferra- 
ry odesłał mu jego Ledge“, 

„Oznaki ,zżzawdzięczenia' — ostat- 
nie wyrazy listu Norwida poprzedzające 
podpis — niby „zapewnienia szacunku” 
brzmią oczywiście ironicznie i szyderczo. 

Otóż pogarda wobec adresata, który nie 
chciał być mecenasem, poczucie, że właś- 
nie teraz gdy odmówił jest się odeń i od 
jego pieniędzy niezależnym, można go na- 
wet obdarować medalami, poczucie, że 
w kraju jest się coraz więcej niepotrzeb- 
nym „gdyby nie maluczka wartość moja“, 
fałszywa skromność i „nie chcę sobie od- 
mówić przyjemności”, pisanie ciemno, bez 
myśli o ozytelniku, egoizm tego kto do- 
brze wie, że i tak go nie czytają, cała ta 
psychologia pełna upokorzeń i zastępczych 
satysfakcyj jest produktem społecznej izo- 
lacji artysty w epoce, którą wytworzyć 
musiała cyganerię, zmieniając artystów 
w lumpen-artystów wówczas gdy ustrój 
nie wyznaczał odbiorcy, bo feudalny od- 
biorca zniknął a ludowego czyli powszech- 
nego, jeszcze mie było. 

Mauzie 


Post scriptum: Upieram się przy 
nazwisku „Soldenhcff*, widziałem je wy- 
pisane kaligraficznie, Brzmienie ,„„Solden- 
haft* z wydania zbiorowego listów Nor- 
wida uważam za źle odczytane, M. 


Nie wszystek umrę, nie! Duch w lwtnię 
lwklęty przecie 
Zmikomy przetrwa proch, mie będzie w ziemi 
Lagni, 
I w słuwę będę rósł, pôki w podgwiezdnym 
[świecie, 
Choć jeden pieśniarz będzie żył. 

Słuch o mnie pójdzie w dal przez całą Ruś 
[w języki 

I nazwie imię me jej każdy lud: i Fin, 
I dumny Słowian wnuk, i Tumguż jeszcze 
Ldziki, 
I Kałmuk, 
I naród w 


wolny stepów syn. 

sercu mnie po wieczny czas 
[utwierdzał 

łutnią w swój nielitościwy wick 

wolność śmiał i 


Za to, żem 


Wysławiać wzywał 


[miłosierdzia, 
I szlachetności uczuć strzegł. 


Słowa poety okazały się prawdą, zupełną 
prawdą. 


IL 


Czegóż szukamy w Puszkinie my, dzisiaj, 
gdy półtora wieku upłynęło od dnia jego 
urodzin? 

„Puszkin potrafił przeniznąć rzeczywiste 
właściwości i rzeczywisty charakter bytu 
narodowego“ — powiedział Dobrolubow, re- 
wolucyjny, "demokratyczny pisarz zeszłego 
wieku. 

A Bieliński charakteryzując „Eugeniusza 
Oniegina* określił właściwe znaczenie ttgo 
dzieła, które jest w dużej mierze znaczeniem 
całej twórczości Puszkina, W poemacie tym 
Puszkin był „nie poprostu poetą tylko, ale 
i wyrazicielem po raz pierwszy rozbudzonej 
społecznej samowiedzy”. 

Dlatego też ten wielki poeta narodowy 
pozwala nam zbliżyć się do prawdy o naró- 
dzie rosyjskim, o jego charakterze i doli 
dziejowej. Pozwala przezwyciężyć ograni- 
czoność osobistych doświadczeń, ciasną pe- 
danterię podręcznikowych informacji, im- 
presji i nawet ścisłych ale cząstkowych do- 
ciekań uczonych. 

Poezja Puszkina i dla dzisiejszego działa- 
cza, i dla przyszłego badacza jest doskona- 
łym źródłem wiedzy o narodzie rosyjskim, 
Odkrywa, jakby powiedział Hipolit Taine, 
cechy, najgłębsze i najtrwalsze, te, które 
zdobywa się przez zgruntowanie ostąteczne 
doli dziejowej i życia zbiorowego. 

Proszę nie przypisywać mi romantycz- 
nej teorib o szczególnej, mistycznej funkcji 
poznawczej poezji, o roli poety zwiastuna 
prawd niedostępnych rozumowemu pozna- 
waniu. Stojąc na gruncie trzeźwej wiedzy 
o literaturze, jako wyrazie ideologii klaso- 
wej, można twierdzić, że poezja naprawdę 
narodowa wyraża istotne dążenia narodu. 
A taka jest właśnie poezja Puszkina. 

Lecz Puszkin jest nie tylko wielkim po- 
etą narodowym — jest również przedstawi- 
cielem wielkiej ludowej sztuki. Przynosi 
więc jego poezja szczególnie żywe i cenne 
wartości dla formowania naszej nowej, lu- 
dowej kultury, Po wtóre zaś, uczy tworze- 
nia takiej kultury, pokazuje jej związki z 
życiem społecznym, z wałką o postęp. 


Myślę, że rok puszkinowski winien być 
ważnym przyczynkiem w procesie rewolucjo- 
nizowania, demokratyzacji naszej kultury. 
Akcja ta winna jak najściślej wiązać się z 
akcją wychowawczą roku mickiewiczow- 
skiego — dlaczego, wyjaśnię niżej. 


„Pierwsze lata, które nastąpiły po r. 1825 
— mowił Hercen — były przerażające. Nie 
pozostało żadnych złudzeń.. Duszami wszy- 
stkicn myślących ludzi zawładnął głęboki 
smutek. Jedna tylko dźwięczna i szeroka 
pieśń Puszkina brzmiała w dolinach nie- 
wolnictwa i męki, ta pieśń była przedłuże- 
niem poprzedniej epoki, napełniała męż- 
nymi dźwiękami dzien dzisiejszy i posyła- 
ła swój głos w daleką przyszłość”, 

Nic może lepiej nie pokazuje wielkiej lu- 
dowej treści poezji Puszkina jak jęj rola 
historyczna, jak jej wpływ na ludzi walki, 
ludzi postępu w ciężkie dni po klęsce grud- 
niowej. 


Ludowa była jej radość życia i głęboki, 
mądry, nieugięty optymizm. Ludowa była 
jej treść pełna realizmu, prawdy o życiu, 
prawdy o roli i znaczeniu mas ludowych, 
ruchów chłopskich. Ludowa była jej walka 
z ckowami feudalizmu i czujne piętnowanie 
ujawniających się na Zachodzie sprzecz- 
ności kapitalizmu i mieszczańskiej demo- 
kracji, Ludowa była jej solidarność z mię- 
dzynarodową walką o wolność — przy wszy- 
stkich nieuniknionych ograniczeniach właś- 
ciwych epoce i sytuacji społecznej poety. 
Ludowa była jej znajomość człowieka, jego 
granic, wielkości, piękna, ludowy był do- 
skonały sąd moralny, który nad człowie- 
kiem sprawował poeta — obrońca „szla- 
chetności uczuć Ludowa wreszcie była 
właściwa poezji puszkinowskiej jedność pło- 
miennego patriotyzmu i rewolucjonizmu. 

Życie i twórczość Puszkina uczy naš, jak 
rodzi się wielka sztuką ludowa. 


Ze wzrostem świadomości politycznej ro- 
sło poetyckie mistrzostwo pisarza. Poeta 
przełamał ograniczenia wąskiego, martwie- 
jącego, dworskiego pseudoklasycyzmu, prze- 
łamał małostkową nieprawdę o życiu señ- 
tymentalizmu, przełamał i te ograniczenia, 
które prawdzie życia stawiał 
chociaż sam z niego wyrastał, ale umiał 
dostrzec w nim drogi wiodące do realizmu, 
Puszkin utorował drogę wielkiej sztuki lu- 
dowej, drogę realizmu, odpowiedzialności 
społecznej, prostoty formy, kultu myśli i 
słowa, które służy myśli a nie bezdusznej 
stylizacji i formalizmowi. Tak polotna i 
wrażliwa liryka Puszkina, jak pisał Bie- 
liński, była „osnuta na rzeczywistości, na 
życiu, a nie na fantazji i złudnych ideałach”. 
Najpełniejszym osiągnięciem tego stylu był 
„Eugeniusz Oniegin" — „encyklopedia życią 
rosyjskiego”, potem dramaty historyczne. 
Zdumiewające pogłębienie realizmu dała 
około r. 1830 proza zapowiadającą niewy- 
czerpane możliwości tak młodo zamordo- 
wanego pisarzą .Pogłębienie ogólnoludzkiej 
tematyki realistycznej przyniosły już co 
prawda t. zw. małe tragedie (przełożone na 
polski przez S. Pollaka i wydane pod tyt. 
„Dramaty“ w 1947 r.) 


romantyzm, 


W prozie poeta sięgnął głęboko w prze- 
szłość narodu (Córka kapitana) i prawdzi- 


wie ukazał różne klasy społeczne (Opo- 
wieści Biełkina); wyprzedzając wielkich 
realistów połowy XIX wieku, dostrzegł 


prawdę -wsi pańszczyżnianej (Historia wsi 
Goriuchino i cytowane Opowieści). 

Puszkin uczy, że sztuka ludowa to sztu- 
ka, która służy walce społecznej wyzwala- 
jacej się postępowej klasy, Miarą jej war- 
tości jest z jednej strony nowy, twórczy 
wkład do kultury ogólnoludzkiej, z drugiej— 
a historyczna fukcja budzicieiska, dociera- 
nie, bliskość treściowa i formalna w stosun- 
ku do wyobrażeń, dążeń, myśli i uczuć roz- 
wijających się sił historycznych, mas lu- 
dowych. O tej funkcji poezji puszkinow- 
skiej mówią najczujniejsi i najgłębsi obser- 
watorzy rosyjskiego życia społecznego, 
współtwórcy jego nowych form — cytowa- 
ni Hercen, Bieliński, Czernyszewski, Do- 
brolubow, Lew Tołstoj, Lenin. 

Lecz wielka sztuka mierzy się nie tylko 
miarą ludowego postępu narodowego, ale 
też miarą ogólnoludzką. 

Poezja Puszkina cenna jest dla nas dzi- 
giaj także przez swe wartości ogólnoludzkie, 
Te trzy zresztą aspekty: narodowy, ludowy 
i ogólnoludzki każdej wielkiej poezji — tu 
rozdzielone dla celów wykładu — stanowią 
jedność nierozerwalną. To też wymienione 
wyżej cechy poezji puszkinowskiej decydu- 
ją również o jej wartości ogólnoludzkiej. Z 
tego punktu widzenia trzeba przecież pod- 
kreślić szczególnie jej głęboką humani- 
styczność, gorące ludzkie serce, które bije 
w tych wspaniałych strofach. Poezja Pusz- 
kina pozwala nam obcować z piękną indy- 
widualnością naprawdę wielkiego, twórcze- 
go człowieka. A że ten pęd twórczy weie- 
lony jest w poetę, tym bliższe jest to do- 
niosłe przeżycie nam — Polakom — że i 
nasi najwięksi twórcy, najbliższe, najuko- 
chańsze indywidualności, to byli w wieku 
XIX także poeci z Mickiewiczem na czele, 


O Puszkinie i jego humaniżźmie pisał traf- 
nie Czernyszewski: „był... człowiekiem i nie 
ludzkiego nie było mu obce.“ „Miał ży- 
wość, krewkość, wrażliwość, zdolność entuz- 
jazmowania się i budzenia entuzjazmu, go- 


rące serce pragnące miłości, pragnące przy-, 


jaźni, umiejące przywiązywać się do czło- 
wieka wszystkimi siłami, gorący tempera- 
ment porywający ku życiu, ku społeczeń- 
stwu, ku rozkoszom i trwogom, zdrowie mo- 
ralne”, 


To wszystko, tę doskonałą pełnię ludzką 
ukazuje sztuka Puszkina, wychowuje, uszła- 
chetnia przez obcowanie z sobą, stanowi bo- 
gactwo ogśólnoludzkie — obok ucieleśnień 
wspaniałego człowieczeństwa w indywidu- 
alnościach Szekspira, Goethego, Mickiewi- 
cza. 


Poezja Puszkina urzeka dzielnością myśli 
ludzkiej. Pisarz borykał się z najważniej- 
szymi problemami swego czasu, Nie pomi- 
jał ich, jak ptaki małego lotu. Umiał prze- 
łamać najtrudniejsze wewnętrzne przeszko- 
dy, powszechne błędy społecznej perspekty- 
wy, ograniczoności klasowej klasy ginącej. 
4 wysokości swego pełnego humanizmu 
spojrzał na najistotniejsze zagadnienia prze- 
wrotu w ówczesnym porządku, w którym 
żył: na pańszczyznę i samowładztwo. Ocenił 


„Sprawę trafnie i bezkompromisowo, jak re- 


wolucjonista. Oczywiście nie można w nim 
widzieć rewolucjonisty dzisiejszego pokroju. 
3ył związany z kulturą szlachecką, ale w 
osiągnięciach swych był istotnie ludowy. 
Nie przeszedł na pozycję nowej klasy, która 
się jeszcze wówczas nie ukształtowała w 
Rosji, ale swoją klasę sądził trafnie i re- 
wołucyjnie w ówczesnym, historycznym sen- 
sie tego słowa. 


Poezja jego jest pięknie o godności ludz- 
kiej świadczącym przykładem wolności, 
którą daje krytyczna, swobodna myśl ludz- 
ka.. „Każda stronica puszkinowskiego dzie- 
ła — pisał Czernyszewski — kipi intelek- 
tem i życiem wykształconej myśli, -gdyż każ- 
da linijka, każdy wiersz Puszkina poruszał, 
budził myśl. 


Sztuka wielka, sztuka narodowa i ludo- 
wa, sztuka o wartościach ogólnoludzkich — 
jest sztuką oryginalną. Czerpie swą moc z 
życia, nie z encyklopedycznej tradycji li- 
terackiej. Taką całkowicie oryginalną, wy- 
rastającą z życią narodu jest sztuka Pusz- 
kina. Wystarczy zastanowić się nad „Eu- 
geniuszem Onieginem*, Uczeni wpływolo- 
dzy wywodzili treść i formę tego poematu z 
różnych literackich zależności, przede wszy- 
stkim z „Don Juana“ Byrona. Tylko bardzo 
powierzchowny krytyk może akcentować tu 
zewnętrzne, błahe podobieństwa. To co w 
istocią uderza — to jest oryginalność, od- 
rębność obu dzieł. „Oniegin“ staje się zrozu- 
miały nie na tle zaleźności literackich od 
angielskiego poematu, ale na tle ówczesne- 
go życia rosyjskiego, ówczesnej walki spo- 
łecznej, rozwoju idei rewolucyjnych w 
Rosji. To niezatarte piętno organicznego 
związku z życiem rosyjskim czyni właśnie 
z „Oniegina”" arcydzieło poetyckie. Dzisiej- 
sza radziecka wiedza o literaturze, przezwy- 
ciężając przerosty martwej komparatysty- 
ki, odsłoniła z szczególną siłą oryginalne, 
narodowe oblicze puszkinowskiego dorobku 
literackiego. $ 

Nie trzeba szerzej uzasadniać, jak bardzo 
wielką wartość wychowawczą mają dziś 
dzieła Puszkina z racji ich wyżej omawia- 
nych właściwości. Dlatego też gruntowna 
i bliska znajomość dzieła poety stanowi je- 
den z istotnych warunków awansu kultu- 
ralnego a przeto i społecznego mas ludo- 
wych. Popularyzacja tych dzieł to jeden. z 
poważnych obowiązków polityki wydawni- 
czej Polski Ludowej, Dobrze się stało, iż w 
naszym powojennym dorobku wydawniczym 
mamy nowe wydanie dużej ilości liryk Pusz- 
kina w kongenialnym przekładzie Tuwi- 
ma, sporą garść wybranych liryk w prze- 
kładach Jastruna, Ważyka, Pollaka i in- 
nych, w „Antologii poezji rosyjskiej”; ma- 
my już pełny przekład t. zw. małych tra- 
gedii, w opracowaniu znajduje się „Euge- 
niusz Oniegin“, Przygotowuje się poważne, 
skomentowane sześciotomowe wydanie dzieł 
poety, rychło opuści prasę jednotomowy po- 
pulłarny wybór. 


II, 


Jest jeszcze jedno zagadnienie, które win- 
nismy w tym roku jubileuszowym prze- 
myśleć najwszechstronniej, Da się ono 


Aleksander Puszkin 
obraz I. L. Liniewa 


zamknąć obrazowo w symbolu „wspólnego 
płaszcza”. Tego płaszcza, którym okryci 
stali na brzegach Newy przeszło wiek temu 
dwaj posci, przyjacicle, wspólnicy tych sa- 
mych wolnościowych rewolucyjnych dążeń:| 
Mickiewicz i Puszkin. 


Nie najważniejszą sprawą, choć i nie bła= 
hą bynajmniej, jest tu przyjażń obi poetów. 
Istotniejszą — historycznie uwarunkowane 
podobieństwo ich dzieła, Te dwie twór- 
czości, tak bardzo sobie bliskie, pozwalają 
każdemu Polakowi, który kocha Mickiewi- 
cza — pokochać Puszkina. Te dwie twór- 
czości, tak bardzo sobie bliskie, pozwalają 
zbliżyć się dwu nareszcie zaprzyjaźnionym 
narodom po przez największe, najpiękniej- 
sze a tak bardzo podobne osiągnięcia swo- 
ich narodowych kultur. 


Zbyt często patrzyliśmy na nasz roman- 
tyzm przez uwsteczniające pryzmaty roman- 
tyki angielskiej, francuskiej, wczesnoroman- 
tycznej mistyki niemieckiej. To też i w 
naszym, tak bardzo antagonistycznym prą- 
dzie literackim romantyzmu widzieliśmy 
przede wszystkim elementy wsteczne, mi- 
styczne, zapatrzone bezkrytycznie w prze- 
szłość szlachecką. Pod ciśnieniem panują- 
cej reakcyjnej ideologii tak wspaniały nurt 
rewolucyjno-postępowy w naszym roman- 
tyzmie był kastrowany, przemilczany, nie- 
doceniany. 


Romantyzm rosyjski — i to nie reakcyj- 
ny romantyzm Żukowskiego a właśnie ten 
związany z bohaterską polityczną poezją 
dekabrystów — romantyzm Puszkina po- 
zwala nam właściwiej zrozumieć, ocenić i 
naszą wielką tradycję romantyczną. Twór- 
czość Puszkina rzuca jakby pełne światło 
na to, co w romantyźmie naszym było is- 
totne, ważne, twórcze, nowe, służące przys 
szłości, na całe bogactwo postępowych trefl 
ci w poezji Mickiewicza, Słowackiego. Nie 
to pojęcie romantyzmu jest właściwe i po- 
zwala nam zrozumieć w pełni Mickiewi- 
cza, które urabialiśmy sobie, studiując re- 
akcyjne i mistyczne tendencje romantyki 
zachodniej, ale właśnie trafnie pojąć i oce- 
nić do dna, dla pożytku dzisiejszej kultury 
wyczerpać bogactwo naszej wielkiej poezji 
romantycznej, możemy interpretując isto- 
tę i sens prądu romantycznego, tak jak 
uwypukla się on w sztuce Puszkina. I to 
studium wskaże nam naukowo poprawną 
zasadę selekcji istotnych, twórczych cech 
romantyzmu także w literaturach zachod- 
nich. 


Walka o polską demokratyczną tradycję 
kulturalną- dopiero się rozpoczęła. Czeka. 
nas triq poważny. Zżycie się z twórczością 
Puszkina wyposaży nas jakby w promienie, 
które pod skorupą fałszów historycznych, 
zakłamań, przemilczeń, przesądów, nawy= 
ków fałszywego pojmowania najwspanial- 
szych polskich tekstów romantycznych po- 
zwala nam odkryć prawdę, prawdziwy sens 
romantycznych wzlotów duszy polskiej — 
nie w rzekomej służbie drobnych biesów to= 
wiańszczyzny, ale w wielkiej służbie wy- 
zwolenia ludu polskiego. 


Droga Puszkina, droga ludowej realistycz- 
nej sztuki — jest dziś także drogą rozwoju 
socjalistycznej kultury Związku Radziec- 
kiego. Na tę samą drogę wchodzi kultura 
Polski Ludowej. To też nie będzie paradok- 
sem twierdzenie, że dzieło Puszkina zro- 
dzone przed wiekiem zbliży nas do zrozu- 
mienia kultury socjalistycznej, jej głebokie- 
go hiimanistycznego sensu. Dzieło Puszkina 


popularyzowane w Polsce utrwali naszą 
przyjaźń ze Związkiem Radzieckim, 
Rewolucja Październikowa, będąc zwy» 


cięstwem ludu rosyjskiego, była także zwy 
cięstwem Puszkina. Oddała bowiem Puszki- 
na masom i tym, dla których pisał „posy= 
łając swój głos w daleką przyszłość”, Na- 
kłady radzieckich wielojęzycznych wydań 
Puszkina mówią wyrażnie o triumfie poety, 
Zwycięstwo demokracji ludowej w Polsce 
jest także triumfem poetów. Daje masom 
Mickiewicza i da im Puszkina. 


I o tym trzeba pamiętać w tym roku ju- 
bileuszowym, że to polityczne zwycięstwo 
mas ludowych, rewolucją ustrojowa czyni 
każdego uczestnikiem najwyższych wartoś- 
ci kulturalnych, awansuje go kulturalnie, 
przeto stoi na straży pełnego, harmonijnego 
rozwoju wewnętrznego jednostki, możliwie 
największej masy jednostek składających 
naród. 


Walcząc o nowy ustrój walczyniśmy także 
o potężny, uszlachetniający wpływ wielkiej 
sztuki, o prawo poetów do dusz łudzkich, o 
władzę nad nimi, takich jak Mickiewicz i 
Puszkin, walczyliśmy przeto o jedną Z form 
szczęścia człowieka, bo: 

„ten jest szczęśliwy 

Kto szczytu upojenia zaznał 

W wierszach i wzslołach myśl żywej, 

Komu poezji skarb bezcenny 

Rożkoszą siał się i pódniefqą, 

Kto pojął zachwyt twój, poeto, 

Zachwytem jasnym i płomiennym. 


Stefan Żółkiewski 


ZOFIA LISSA 
| gora ssa 


POCZĄTEK PRZEŁOMU 


Po Festiwalu Muzyki Ludowej 
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ONCEPCJA Festîwalu Muzyki 
Ludowej narodzita się rok te- 
mu — tuż po czerwcowym Ple- 

- num KC PPR, Była jego — jak 

to się u nas mówi — bezpośred- 
nim „wydźwiękiem* na odcinku muzycz- 
nym. 

O znaczeniu tej imprezy zadecydowało 
w znacznym stopniu to, że przypadła ona 
na moment doskonale przygokowany przez 
całokształt tych dyskusyj ideologicznych 
na odcinku muzycznym, które w ciągu 
rocznych przygotowań do Festiwalu za- 
przątały i nadal zaprzątają umysły na- 
szych ideołogów i naszego świata muzycz 
nego: w samym centrum zasadniczych 
i żywych — choć nie zawsze „pisanych“ — 
fmyskusyj o formalizmie i realizmie w mu- 
zyce, o kosmopolityzmie i znaczeniu sztuki 
narodowej, rozkiwitła barwna i soczysta 
impreza, która naocznie przekonała nas raz 
jeszcze jak bogate i. różnerodne są złoża 
naszego folkloru wiejskiego, jak żywa i 
nadal rozwijająca się jest kultura mu- 
zyczna ludu polskiego; jak mało į wciąż 
jeszcze niedokładnie jest ona nam, mu- 
zykom, znana; jak nieznaczny jej ułamek 
wykorzystany został w twórczości kom- 
pozytorów i jak wiele jeszcze z niej 
wziąć można. Przekonała nas zarazem i o 
tym, jak wiele z naszych nastawień, po- 
jęć i uprzedzeń winniśmy dziś poddać 
rewizji i przekształceniu. 

Festiwal Muzyki Ludowej był bowiem 
nie tylko wspaniałą manifestacją ruchu 
amatorskiego i swoistej kultury muzycznej 
wsi polskiej, ale i lekcją, surową lek- 
cją, z której należy wyciągnąć wszystkie 
wnioski, zarówno na odcinku współczesnej 
twórczości muzycznej, jak nauki o muzyce 
(muzykologii), oraz organizacji życia mu- 
zycznego w Polsce Ludowej. 

Wnioski, jakie nasuwają się na podsta- 
wie obserwacji Festiwalu, można pcdzielić 
na cztery typy: 1) dotyczące twórczości 
kompozytorów polskich, 2) pewnych kon- 
cepcyj i pojęć naszej nauki o muzyce, 3) 
rozwiązań organizacyjnych, i wreszcie 4) 
typu psycholkgiczno-społecznego. 

Postaramy się je tutaj — w bardzo 
enacznym skrócie — wyłożyć. 


UWADZE KOMPOZYTORÓW 


Festiwal Muzyki Ludowej powinien był 
przede. wszystkim — i zdaje się, że to zro- 
bii — otworzyć oczy naszym kompozyto- 
rem na nowe, nie wykorzystane jeszcze 
zasoby melodyczne, tonalne, harmoniczne, 
brzmieniowe į fakturalne, tające sięw pol- 
skim folklorze. Choć dał tylko przekrój, 
i to niepełny, regionalnych pieśni i tań- 
ców, odkrył mimo to „ziemie nieznane* 
Wykazał, jak wiele można się jeszcze u na- 
szego ludunauczyći jak głęboką prawdę 
zawierają słowa Stalina, który od radziec- 
kich kompozytorów domaga się „więcej 
odwagi, by uczyć się u własnego na- 
rodu“ (cytuję za I. Niestiewem). Pokazy 
festiwalowe wykazały też, jaka gęstwina 
problemów muzycznych kryje się w 
na” pozór prostych mielodiach, w improwi- 
zacyjnym stylu wykonawczym ludowych 
instrumentalistów, w rytmicznych efek- 
tach nowoodkrytych a raczej odkopanych 
soed pyłu zapomnienia tańców ludowych. 

To niewątpliwie pierwszy i niemało waż” 
ny skutek tej imprezy, który się już wy- 
raził cyfrą 55 nazwisk kompozytorów, któ- 
rzy w tej lub innej formie włączyli się 
twórczo w niezliczone koncerty Festiwalu, 
obejmujące gęstą siecią cały kraj przez 
cztery tygodnie maja. 

Ale niewątpliwe jest też, że festiwal już 
postawił przed kompeczytorami szereg głę- 
bokich problemów, których sama impreza 
oczywiście nie mogła rozwiązać; mogła 


przekonywające słuchacza, żywe, suge- 
stywne dzieła związane z folklorem, że 
i nasze pokolenie ma prawo do własne- 
go spojrzenia na folklor i potrafi zeń bez 
karkołomnych eksperymentów wysnuć 
swoje zdrowe wnioski muzyczne. Widzie- 
liśmy, że Bacewiczówna, Wiechowicz, Pa- 
lester, Panufnik — każdy na swój sposób 
przetapiali „autentyk“ w swój własny ję- 
zyk muzyczny, że instynktem twórczym 
trafiali na właściwą drogę do syntezy 
własnego myślenia muzycznego z katego- 
riami myślenia zbiorowego, skrystalizowa- 
nymi od wieków przez lud polski. Że ro- 
bili to inaczej niż ich genialny nauczyciel 
Chopin, inaczej nawet niż Szymanowski, 
to jasne. Każde pokolenie twórcze ma wła- 
sne problemy do rozwiązania, a nawet 
te same problemy w nowych warunkach 
życiowych stawiać musi inaczej. Że w 
tych utworach była synteza a nie tylko 
nakładanie się środków wyrazu z dwu 
różnych światów dźwiękowych, to odczuł 
każdy, nawet niemuzyk, kto nie trzyma 
się kurczowo szablonu i nie ogranicza 
się do myślenia „etykietkami* muzycz- 
nymi. s 

Zagadnienie tej syntezy aktualne jest 
na różnych płaszczyznach twórczości, za- 
równo w prostych opracowaniach pieśni 
ludowych na chóry amatorskie (Wiecho- 
wicz, Sikorski i inni), poprzez chóralno= 
orkiestrowe większe formy (suity Makla- 
kiewicza,  Szeligowskiego,  Rudzińskiego 
i in.), przez balet (Palester: „Pieśń o zie- 
mi“, wystawiony w Poznaniu), aż do roz- 
winiętych utworów symfonicznych (jak 
koncert skrzypcowy Bacewiczówny lub 
Symfonia Wiejska Panufnika). To dowo- 
dzi, że problem jest wielostronny i że 
w każdym gatunku muzycznym specyficz- 
nie się przełamuje. 

Festiwal, a zwłaszcza jego produkcje ta- 
neczne i czysto instrumentalne wykazały, 
że w folklorze kryją się takie problemy 


techniki kompozytorskiej, które dotąd 
przechodziły mimo uwagi kompozytorów, 
„madpoczęte* zaledwie w  „Harnasiach* 


Szymanowskiego. Specyficzny typ wielo 
głosowości pierwotnej (heterofonia i bour- 
don), które odnajdujemy w kapelach wiel- 
kopolskich czy góralskich, wciąż jeszcze 
oczekuje rozwinięcia w twórczości kame- 
ralnej czy symfonicznej. Smakowite skró- 
ty (el'zje) taktowe, akcenty na taktach sła* 
bych, pewne nieregularności w budowie o= 
kresów — wszystko to stanowi wachlarz 
środków technicznych, które, nie wiadomo 
właściwie dlaczego, jeszcze nie zaintere- 
sowały kompozytorów. A warto. 

Stoi też przed kompozytorami, pracują- 
cymi u nas nad gatunkiem pieśni maso- 
wej, zagadnienie organicznego wchłonięcia 
przez ten gatunek tego wszystkiego, c 
z folkloru może tu być przejęte. Zagad- 
nien'e „przerastania' pieśni ludowej w ma- 
sową poruszałam już gdzie indziej. Festi 
wal i w tym kierunku może dać pewne 
wskazówki, 

Wreszcie staje przed kompozytorami — 
po festiwalu — zagadnienńe najważniej- 
sze; skontrolowanie ich wewnętrznego 
stosunku do folkloru. Folklor — to 
nie ciekawostka, nie oryginalny surowiec 
„domorosłej egzotyki“ dźwiękowej, ale 
swoisty nurt kulturalny, który — skutk'em 
klasowego  roższczepienia społeczeństw 
pierwotnych — od tysiącleci biegł równo- 
legle do rozwoju muzyki profesjonalnej, 


tzw. artystycznej, miał własne prawa i 
tempo rozwoju, ulegał odrębnym niż mu- 
zyka artystyczna przemianom, choć często 
muzykę tę zasila? swymi sokami, nawza- 
jem z niej przejmując i przetwarzając 
pewne właściwości. Niepotrzebnie uczono 
naso statycznym 


charakterze 


Korowód. zespołów ludowych w pochodzie przez Aleje Stalina i Ujazdowskie 
w Warszawie w dniu 29 maja 


tylko stworzyć impuls do ich przemyśle- 
nia: przede wszystkim jest to problem, 
jak podejść do folkloru z całym arsena- 
łem współczesnych środków muzycznych? 
Z których należy zrezygnować, jak prze- 
kształcić inne? Co z nich odrzucić jako 
puste, papierowe, eksperymentalne, forma- 
listyczne, których cała nicość ujawniła się 
właśnie przy zetknięciu z żywym miąż- 
szem tej sztuki, której związek z życiem 
t człowiekiem jest bezsporny? 

Festiwal pokazał zarazem słuchaczom, 
w jaki sposób różne pokolenia 
kompozyorskie korzystały z fol- 
kloru i przetwarza.y go w granicach stylu 
swojej epoki, swego pokolenia, swego in- 
dywidualnego języka muzycznego. Co wię- 
cej, udowodnił, że odrodzenie stylu szło 
żawsze poprzez zbliżenie się kompozytora 
do życiodajnej gleby kultury ludowej, od 
Chopina do Moniuszki, poprzez Szyma- 
nowskiego, aż do Panufnika i Bacewiczów- 
ny, u których można już dziś stwierdzić 
ten przełom. 

Festiwal driwiódt jednak — wbrew na- 
szym. „prymitywistom'* muzycznym — że 
nie trzeba rezygnować z osiągnięć poko- 
leń poprzednich, nie trzeba trzymać się 
kurczowo stylu sprzed 100 lat, by tworzyć 


folkloru, o tym, że folklor się nie zmienia 
i nie rozwija. Przeciwnie, i tu na prze- 
strzeni wieków zachodzą przemiany, choć 
wolniejsze niź w muzyce artystycznej, i tu 
mamy do czynienia z procesem kultural- 
nym, tylko trudniej w swych przemia- 
nach uchwytnym. 

Nastawienie się kompozytorów na fol- 
klor, nie jako na muzealny zabytek, ale 
na żywy i nadal rozwijający się nurt na- 
szej kultury narodowej, o swoistych tre- 
ściach i formach artystycznego» wyrazu — 
to podstawowy przełom, który musi się 
dokonać w ich myśleniu, jeżeli chcą dojść 
do właściwej syntezy abu nurtów muzycz- 
nych; muzyki artystycznej i niewłaściwie 
jejprzeciwstawianej w sen. 
se nieartystycznej — muzyki ludowej. 

Ale z tym problemem wkraczamy już 
na teren zagadnień drugiego typu — re- 
wizji pewnych p o j ę ć muzycznych. 


UWADZE MUZYKOLOGÓW 
Festiwal Muzyki Ludowej powinien i 
teoretyków muzyki nakłonić do pewnej 


-kontroli nastawień, rewizji niektórych po- 


jęć. 
Po pierwsze, do folkloru należy podcho- 
dzić historycznie, tak samo jak to czyni- 


my w stosunku do muzyki artystycznej. 
Muzyka ludowa sięga korzeniami przed- 
klasowej formacji społeczeństwa i gospo- 
darki naturalnej. Między twórcą, wyko” 
nawcą a odbiorcą sztuki nie ma tu ści- 
słych granic. Sztuka ta jest synkTe- 
ty c zn a: pieśń, taniec słowo, strój, 
obrzęd — stanowią elementy jednej orga- 
nicznej cabzści, Co prawda i muzyka wiej- 
ska w ciągu tysiąciecia swego bytowania 
ulegała zróżnicowaniu, nie mówiąc już o 
pewnych wpływach idących od muzyki 
klas panujących. Mimo to zachowała — 
dzięki szczególnym warunkom bytowania, 
dzięki podłożu społecznemu, jąkie tworzy- 
ło życie wsi czy to w okresie feudalnym . 
czy kapitalistycznym — swoje typowe re- 
manenty stadialne. Jest kategorią histo- 
ryczną a więc historycznie zmienną, Wol- 
niejsze przemiany życia wsi decydowały 
o wolniejszych przemianach jej muzyki. 
Fakt, że do dziś możemy w naszym fol- 
klorze odnaleźć pierwiastki pentatoniki, 
a więc jednej ze skal pierwotnych, stadial- 
nie odpowiadającej formacji przedklaso- 
wych społeczeństw, że cbok nich istnieją 
melodie wykazujące jawne wpływy syste- 
mu tonacyj kościelnych (stadium kultury 
feudalnej), że dominują dziś melodie sy» 
stemu dur i moll — to wszystko wyraźnie 
wskazuje na rozwojowość, na 
historyczną zmienność, a zarazem na wie- 
lostadialność jej form dźwiękowych. Jesz- 
cze wyraźniej świadczą o tym teksty, już 
to związane z kultem pogańskich bogów, 
już to pańszczyźniane, już to odzwiercie- 
dlające okres buntów chłopskich r. 1846; 
dumne słowo „traktor“, które słyszeliśmy 
w jednej z pieśni festiwalu, czy kpiny 
z „malujących się warszawianek* — są 
wyrazem bieżącej aktualizacji tekstowej, 
która niewątpliwie wkrótce się- 
gnie głębiej + przejawi się silmiej. 
Rewizji należy poddać pogląd, że proces 
rozwoju muzyki ludowej uległ zahamowa- 
niu, i że — jeśli istnieje — idzie wyłącz- 
nie w kierunku jej deformacji, zniekształ- 
cenia przez pierwiastki miejskie, w kie- 
runku zaniku jej odrębności. Co prawda 
niebezpieczeństwa te istnieją i procesy te= 
go rodzaju zachodzą. Ale właśnie naszym 
zadaniem jest, by rozumną polityką kul- 
turalną procesy te zahamować, by muzykę 
ludową zachować nie jako „rezerwat“ 
ale — nadając jej właściwe miejsce w 
świadomości chłopa polskiego — podnieść 
w jego oczach jej walor. I tu — jak mi 
się zdaje — festiwal uczynił już bardzo 
wiele. Rozbił kompleks niższości, jaki — 
być może — taił się w umysłach ludowych 
śpiewaków i grajków w stosunku do „kul- 
tury“ miasta; wykazał im, jak wysoko dziś 
w Polsce Ludowej ceni się tę ich odzie- 
dziczoną po dziadach i pradziądach kul- 
turę. Zwrócił jch uwagę na zapomniane 
tańce czy pieśm, pozwolił im być dumny» 
mi ze swych produkcyj, Jeżeli tylko nie 
przeholujemy w tym kierunku przez pod- 
kreślanie jakiejś zasadniczej od 
rębności kultury wsi, impuls, jakim był 
festiwal, wyda niewątpliwie dobre owoce. 
Jeżeli z drugiej strony potrafimy uchować 
wieś 1 miasto przed zalewem pseudoludo- 
wej, „przylizanej' ludowości, tej, którą 
dotąd karmiono nasze mieszczaństwo, za- 
fałszowując właściwe oblicze czystej mu« 
zyki ludowej — to będzie to jeszcze jedną 
z niewątpliwych zasług festiwalu. 
Festiwal wykazał również, że ogólnie 
przyjęte w krajach kapitalistycznych po- 
jęcie muzyki ludowej wyłącznie w sensie 
muzyki wiejskiej jest dziś już zbyt 
ciasne, Pieśń robotnicza, żołnierska, rewo- 
lucyjna, studencka, fabryczna, podmiej- 
ska, miejska — to też muzyka ludu, co 
prawda powstająca w innych warunkach, 
ale — rozprzestrzeniana i przekazywana 
ustnie, jak muzyka wsi; modyfikowana w 
tej swojej wędrówce — jak pieśni wiej- 
skie; twór kolektywny, pozbawiony okre- 
ślonego autcra — jak śpiewki wiejskie. 
Nowe warunki życia ludu, jakie tworzyły 
miasta, i krystalizacja klasy robotniczej — 
„wytwarzały nowy gatunek muzyki tego lu- 
du. Być może bardziej poddany wpływom 


odgórnym, i to nie najlepszym, ale — nie- ' 


wątpliwa własność i twór ludowy, choć 
niewiejski. Popularne w ZSRR pojęcie 
„gorodskoj folkłor", jest najlepszym dowo 
dem, że i na tym odcinku dokonano tam 
już właściwej analizy pojęciowej. 

Rewizji powinniśmy poddać także nasze 
wyobrażenie o treści pieśni ludowej 
w sensie pieśni wiejskiej. Wyrastaliśmy 
w przekonaniu, że pieśń naszego „kmiot- 
ka" — to tylko żałosna lub radosna pieśń 
miłosna, że Kasia i Jasio, że dożynki, że 
obrzędy.. Tymczasem okazuje się, że na- 
wet u Kolberga można odgrzebać pieśni 
o wcale silnym akcencie buntu, że dziś 
jeszcze żyją pieśni o rabacji Jakuba Szeli, 
że śpiewane są nawet pieśni o... Berezie 
Kartuskiej, Troskliwie lukrowano w na- 
szych oczach tę pieśń ludową, a wraz 
z tym lukrowano jej opracowania. Dziś od- 
krywamy na nowo barwę tych pieśni, za- 
chwycamy się surowością autentyku, pa- 
trzymy śmiało w oczy jej niekiedy rewolu- 
cyjnej treści. 

Rewizji winniśmy też peddać mecha- 
n.cznie powtarzany pogląd, że dopiero ro- 
mantyzm odkrywa folklor, że dopiero 
wiek XIX wydobywa go na jaw. Nie. 
Wtargnął folklor i do muzyki wieku XVIII 
(Haydn, Beethoven), odnaleźć go możemy 
iw baroku muzycznym (sonaty skrzyp- 
cowe polskie Telemanna), i w cho- 
rale protestanckim Lutra, i w żywych 
frottolach i v.llanellach włcskich, i w pie- 
śmiach trubadurów, które tak często za 
nich pisali ich giermkowie z ludu, a na- 
weż w najbardziej usztywnionej muzyce 
kościelnej. Nie pomagały bulle papieskie, 
kierowane przeciw motywom ludowym i 
świeckim w motetach kościelnych, a wy- 
powiedzi średniowiecznych teoretyków 
wyraźnie świadczą o etnicznych różnicach 
w wykonaniu chorału gregoriańskiego Ww 
różnych środowiskach. 

Epcki te inaczej widziały muzykę ludo- 
wą, inaczej ją odczuwały i w inny sposób 
podarwały słuchaczowi. Oczywiście — świa- 
domym założeniem estetycznym synteza 
muzyki ludowej i artystycznej wówczas 
nie była. Postulatem — staje się dopiero 
w naszych czasach. 

Konieczność utrwalenia muzyki ludo. 
wej, zapisania jej na płytach, taśmach ma- 


JERZY ZAGÓRSKI 


WIERSZ O MIEŚCIE 


Gdzie miecz Syreny w bitwach pała, 
Gdzie opałony leży kamień 

Ogromną chmurą ciężka chwała 
Płynie jak duch nad ruinami, 


Warszawo! Ten kto widział Ciebie 
W czas huraganu i pożogi, 
Nigdy obrazu nie pogrzebie 
Miasta, co nie zna żadnej trwogi. 


Od dawna każde pokolenie 
Umiało tu urągać mocom. 
Tu, jak szubienic wielkich cienie, 
Raszyńskie słupy w niebo kroczą. 


Ledwie stolicą Cię obwołał 

Na północ patrząc Zygmunt Trzeci, 

A szwedzkie wojska po kościołach , 
Ujrzało państwo jego dzieci. 


A gdy się północ uciszyła 

I odpłynęła za Borholmy, 
Półtorawieku tyś jak skała 

Pod carskich fal jęczała sztormem, 


I każdy raz gdy lud powstawał, 
Warszawa w boju tym istnieje. 
To samo twarde ryli prawo 
Kiliński, Traugutt, Bem, Okrzeja, 


Lat dziewiętnaście nad narodem 

Okrzyk wolności kruchej: wzlatał, 

Aż przyszedł do Twych bram z zachodu 
Najokrutniejszy z wrogów świata 


Przez morze krwi słowiańskich plemion, 
Przez tysiąc pięćset lat okrucieństw 

Do mazowieckiej doszedł ziemi 

I cień Czarnego Orła rzucił. 


Trzy razy wielkie ognia zwały, 


Trzy razy dymów 


chmury straszne, 


Trzy razy ponad tobą stały, 
Zmieniając Ciebie w mężnych basztę. 


Pierwsza rzuciłaś swoją dziatwę 
Przeciw największym świata siłom, 
Ale bijące z Ciebie światło 

Cały świat wtedy zapaliło. 


A drugi raz Twój ogień strzelił, 
Gdy ciemny Szaulis i Germanin 
Na opuszczonym Izraelu 

Mierzyli głębie swych otchłani, 


Aż przyszedł dzień... i przyszedł miesiąfm 
Warszawo, znowu tyś w pożarach! 

I niebo krwią musiało przesiąc 

I dopełniła się ofiara, 


Gdy na Cię spojrzę, o Warszawo, 
Nie będę widział ulic, domów, 
Lecz dym brązowy, dym stwawy 
I ten ro spala, wielki płomień, 


I nigdy nic mnie nie uczyni 

Ani dość silnym ani godnym, 
Ażeby światu, jak pustyni 
Przekeazać cały walk Twych obraz, 


gnetofonowych, zorganizowania całej sie- 
ci regionalnych pracowników scentralizo= 
wanych w jednej instytucji, która by na- 
reszcie rozwinęła akcję, o jaką od lat M. 
i J. Sobiescy w dziesiątkach memoriałów, 
pism i artykułów walczą — ten wniosek 
narzuca się jednomyślnie wszystkim, któ- 
rzy cośkolwiek wspólnego mają z festiwa- 
lem, Festiwal postawił zagadnienie „na 
ostro" i — zdaje się, sprawa ruszy wresz* 
cie z miejsca. To będzie — dla muzykolo- 
gii polskiej — może największa zdobycz 
tej imprezy, 


UWADZE ORGANIZATORÓW 


Z braku miejsca tylko w paru słowach 
o wnioskach organizacyjnych. Trzeba: jak 
najszybciej zrealizować od dawna rozpa- 
trywany projekt Instytutu Sztuki, który 
by centralizował całą wymienioną wyżej 
akcję kształcenia instruktorów, którzy by 
pracę. zespołów amatorskich postawili na 
właściwym poziomie i nadali jej właści- 
wy kierunek; zrewidować „ludowy“ reper- 
tuar naszych chórów i wyrzucić to, co de- 
formuje wyobrażenie mas robotniczych í 
wiejskich o folklorze; jeszcze bardziej po- 
budzić zainteresowanie kompozytorów 
tym gatunkiem muzycznym; oczyścić re- 
pertuar Polskiego Radia z tego samego 
punktu widzenia; założyć zespół taneczny 
w rodzaju zespołu Mojsiejewa, który by 
na nowo ożywił całą skalę naszych tańz 
ców ludowych; założyć orkiestrę .„kożla- 
rzy“ (może w jakimś z pułków wie!kopol- 
skich), ożywić produkcję tych instrum=n- 
tów, z których większość jest prawie je- 
dynymi okazami; roztoczyć baczną opiekę 
nad amatorskim ruchem muzycznym na 
wsi, w łączności z całokształtem robotni- 
czego ruchu amatorskiego. No i wreszcie— 
rorozsyłać komplety nagrań ludowej mu- 
zyki polskiej po świecie. Będą robiły nie 
mniejszą furorę, jak nasze wystawy sztu- 
ki ludowej i kilimy, 


* 


Na zakończenie parę wniosków ogól- 
niejszej natury, tych, które na początku 
nazwaliśmy psychologiczno -= społecznymi. 

Festiwal Muzyki Ludowej niewątpliwie 
stanowi początek przełomu w naszej kul- 


turze muzycznej. W jasnej smudze wspo- 
mnień, jakie po sobie zostawia wśród m u- 
zyków, są i takie akcenty, na które 
warto zwrócić uwagę polityków: 
Festiwal Muzyki Ludowej zaczął wielkie 


„dzieło rozbicia nieufności 


które — co tu mówić — zawsze jeszcze 
ciąży na wzajemnym stosunku wsi i mia- 
sta. Rozbicia kompleksu niższości wsi 
w stosunku do miasta, i tego stosunku 
„poklepywania po ramieniu“, z jakim czę- 
sto miasto odnesiło się do kultury wsi. 
Festiwal udowodnił ludziom wsi, że ich 
wartości kulturalne są wartościami całej 
Polski, i z tym uczuciem rozjeżdżali się 
uczestnicy festiwalu, z tym uczuciem wieś 
polska słuchała przez głośniki naszych o- 
kiasków. I uczucie bo wyda swoje owoce. 

Festiwal Muzyki Ludowej pozwolił na 
bezpośrednie nawiązanie łączności emo- 
cjonalnej między chłopami a robot- 
nikami — i to jest druga obserwacja, z tej 
samej niemuzycznej kategorii, co poprzed= 
nia. To nie były pokazy dla „ceprów* — 
to była wspólna radość ze wspól- 
nej, jednej narodowej 
ku ltumry. Ito stanowi przeżycie za- 
równo dla słuchaczy, jak dla wykonaw= 
ców, które niewątpliwie też wyda dobry 
plon. f 

I wreszcie: festiwal dopomógł muzy- 
kom polskim rozbić zakorzeniony głęboko 
kompleks niższości wobec „zachodu“, Tam 
od dawna folklor zamarł i tylko sztucznie 
reaktywowany poprzez śpiewnóki zá“ 
szczepia się ponownie wśród mas. U nas 
on żyje, jest wielobarwny, bogaty, jak 
nigdzie prawie, i — żyć będzie, Bo w Pol- 
sce Ludowej wśród wielu przemian za- 
szła i ta, że nastąpiło przewartościowanie 
pewnych wartości, Między nimi — wła- 
śnie wartości kultury narodowej i jej 
trzonu, sztuki ludowej, 

Wielką zasługą Festiwalu Muzyki Ludo= 
wej jest, że to wszystko wydobył na po* 
wierzchnię świadomości, zaktualizował i 
dał podstawy do wysnucia wszystkich 
wniosków. i 

Był bardzo pożyteczną lekcją w wymiam 
rze ogólnopaństwowym. Że radosną — to 
pamiętamy. Że twórczą — p tym nie wąt- 
pimy. 

Zofia 'Lissa 
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ADOLF SOWIŃSKI 


UDZIOM z Podlasia lub Mazowsza, 

gdzie szczyty starych drzew i wież 

uchodzą wśród płaszczyzn za bardzo 

wysokie i stanowią punkt orientacyj- 

ny dla całej okolicy, ten kraj, roz- 
ciągający się gdzieś od lasów koneckich na 
zachodzie, a gubiący resztę swych jodeł w 
żyznych urodzajach ziemi opatowskiej na 
wschodzie, wydałby się na pewno światem 
gór. Ale prawdziwy góral już -chociażby 
z Beskidu, gdzie owce i obłoki ponad ko- 
pułastymi lasami siedzą i przechodzą w 
słonecznej przepaści u stóp letnich siedzib 
ludzkich, śmiałby się z tych gór, z których 
najwyższej nigdy nie dotyka pogodny 
obłok, a jedynie w jakąś ciężką słotę szczyt 
Łysicy dymi szarą mgła, którą w tym sa- 
mym czasie równie dobrze można spotkać 
na ulicach nizinnej Warszawy. Główny 
grzbiet Gór Świętokrzyskich, chętnie — 
choć już tylko po inteligencku — nazywa- 
nych także Łysogórami, przebiegający 
wśród lasów z zachodu na wschód od Świę- 
tej Katarzyny do Nowej Słupi, przyciąga 
niekiedy podczas okolicznej pogody do sie- 
bie obłoki, ale te trwają wtedy prawie bez 
ruchu ponad nim bardzo wysoko jakby 
długi i wąski szlak pogańskiej aureoli, 
której nie zdoła zagiąć żadna z pobożnych 
legend tutejszych. 

Na tych małych górach zatarły się wszel- 
kie ślady kataklizmów tektonicznych, z 
których ongi powstały. Są to gory prze- 
ważnie okrągłe i gładkie jak obrobione 
przez wodę kamienie, a jeżeli gdziekol- 
wiek sterczy na nich skalista nierów= 
ność, wyrastająca z lasu, z murawy lub z 
pół, jest ona właśnie cierpliwym dziełem 
wód, odkrywających najstarsze złoża ge0- 
logiczne. Powstaje z tego rzeźba trudno 
wietrzejących rumowisk, gdzie wśród bły- 
skotliwych kryształków kwarcu pojawiają 
się gniazda granitu, mające w tym oświe-= 
titnu barwę poczerwieniałych pod jesień 
pnączy dzikiego wina, na których zwiędły 
lecz nie doschły kropelki rosy. To słabiej 
cd kwarcu połyskuje mika w bryłach 
i bochnach granitu, kiedy świeci słońce. 

I kiedy świeci słońce, można na szczy= 
tach nagich, trawiastych wzgórz widzieć 
ponure naloty i całe nawet spiętrzone pa- 
lisady z szarego wapięnia, podobne do 
ostatnich chmur po rozproszonej burzy, 0 
których niegdyś pisał Puszkin, przemawia- 
jący z podręczników szkolnych bliskim 
choć obcym językiem do pierwszego poety 
tej ziemi. Pod wapiennymi skałkami, wie- 
trzejącymi nieraz w oczach jednego poko- 
lenia, nie siadają dudarze ani Wilija, na- 
szych strumieni rodzica, nie odzywa się 
zharmonizowan:n głosem dziewcząt, któ- 
re śpiewają o błękitnych dnach rzek, Tyl- 
ko prawdziwy chłopak wiejski, strzegący 
z wysokości jakiegoś kamienia wielu krów 
i niewielu owiec, które chodzą po krótkich, 
jakby przystrzyżonych pastwiskach, grywa 
na nisko nastrojonych, niemalowanych 
skrzypcach domowego wyrobu, przypomi- 
nając tym graniem gardłowe tony swej 
trzody. Cisza, lekko świszcząca w szczer- 
bach kamieni, jest prawdziwą muzyką po 
tym bukolicznym prymitywie, oczekującym 
na dobroczynną rękę cywilizacji, 

Małe góry tutejsze ciągną się łańcucha- 
mi. Lasy to wchodzą na nie, to je opusz- 
czają, rzeki i rzeczki tworzą przełomy, za- 
sionięte gajami z leszczyny, olch i wierzb, 
pomiędzy łańcuchami otwierają się raz tęt- 
niące jak daleki szczęk wielu wozów pola, 
innym razem podmokłe pustki, ponad któ- 
rymi skowyczą czajki. Niekiedy pomiędzy 
łańcuchami rozbiega się przestrzeń tak 
wielka, że mieszczą się w niej i lasy, i pola, 
i pustki, i człowiek ze swymi wsiami, po= 
budowanymi na chybił trafił to w głębi 
wilgotnych sapów, chociaż tuż obok roz- 
ciąga się łagodne i suche zbocze, to na 
trudno dostępnym, niszczonym przez spły- 
wające wody stoku, chociaż poniżej prze- 
biega płaszczyzna, osuszona przez krętą 
i ssącą gruntowe wody rzekę, 

Takie rozmieszczenie wsi jest niewątpli- 
wie śladem zapomnianych czasów pierw- 
szej kolonizacji, gdy rzeźba terenu była 
inna niż dziś. Bo nie tylko góry są tutaj 
stare, nie tylko góry odsłaniają swą ar- 
chaiczną treść, ale czynią to i siedziby 
ludzkie, zachowujące miana „gozdów'* czy= 
h lasów w stronach zupełnie bezleśnych 
lub nazwę „Górno“ na małym wyniesieniu, 
niższym od wszystkich innych wokoło, Już 
bliższa i bardziej ludzka historia powodu- 
je, że wieś, lub jej część, potrafi nosić na- 
zwę Pogorzeli, chociaż nikt w okolicy żad- 
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nego pożaru nie pamięta, a mieszkańcy cie- 
szą się większym od sąsiadów dobrobytem, 
nie licującym z uporczywą tradycją języ- 
kową o klęsce żywiołowej. I całe bory cza- 
sem nazywają się tutaj „pogorzelami* lub 
„spaleniskami*, chociaż wśród wielkich jo. 
deł i świerków rosną w nich kilkusetletnie 
nawet dęby. 

Wykresy geologiczne tych stron lubią 
wytyczać teoretyczne linie, prowadzące 
skośnie po przedłużeniu zewnętrznych zbo- 
czy dwóch odległych grzbietów ku środko- 
wi nieba ij tam się przecinające. Powstały 
w wyobraźni stożek, ostrosłup lub wał o 
ksziałcie wydłużonego pryzmatu jest za- 
rysem jakiejś gigantycznej góry przedpo- 
topowej, po której zostały tylko szczątki 


*) Rozdział wstępny przygotowywanej 
dla Państwowego Instytutu Wydawniczego 
monografii powieściowej o Stefanie Że- 
romskim. 
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jj najniższych podnóży w postaci dzisiej- 
szych kadłubów. Tam, gdzie w jakiejś 
dawnej epoce geologicznej stały takie gó- 
ry, rozciągają się teraz nieżyzne dla zbóż 
lecz plenne dla innych roślin i ludne doli- 
ny, pełne przyćmionego Światła i czerwo- 
nych gleb, łudzących wrażeniem, że wszy- 
siko tu powstało z jednego wielkiego po- 
gorzela czy spaleniska, o których opowia- 
dają nazwy wielu wsi i miejsc. Na skar- 
pach szafirowych lasów ukazują się ściany 
i łomy piaskowca o barwie wyschniętej 
skórki pomarańczowej, piaski i gliny są 
rudę, drogami chodzą jedynie kasztanowa- 
te konie, przy drogach leżą podobne do nie- 
dopalonych żużli granity narzutowe i na- 
wet marmur jest maści tutejszych koni, 
jeżeli gdziekolwiek spojrzymy w rozkopa- 
ne przez człowieka doły z kruchymi war- 
stwami najszlachetniejszego z tutejszych 
minerałów. Wieczna i bogata jesień, po- 
tęgująca się podczas jesieni prawdziwej,a 
wydobywająca się nawet spod ruchomej 
dzięki stromości i wiatrom zasłony śniegów. 

Taki czerwony krajobraz sięga jeszcze do 
położonego już na zachodnich kresąch Ły- 
sogór Strawczyna, w którym przyszedł na 
świat Stefan Żeromski. „Działo się — mó- 
wi o tym zachowana w aktach tamtejszego 
kościoła parafialnego metryka — w Straw- 
czynie dnia 1 listopada 1864 roku o godzi- 
nie pierwszej po południu. Stawił się Win- 
centy Żeromski, dzierżawca Strawczyna, 
lat 46 mający, i w przytomności Walentego 
Panczyka, lat 42, i Jana Zajęckiego, lat 65 
mających, rolników z Strawczyna, okazał 
nam dziecię płci męskiej, oświadczając, iż 
takowe urodziło się dzisiaj o godzinie 5 ra- 
no w Strawczynie z jego małżonki, Józefy 
z Katerlów, lat 29 mającej, Dziecięciu te- 
mu na Chrzcie Świętym, dziś przez ks, Mi= 
chała Tomaszewskiego odbytym, nadano 
imię Stefan, a rodzicami jego chrzestnymi 
byli: Ignacy Schmidt i Tekla Nencanda- 
Trepczyna. Akt ten stawającym przeczytaa 
ny, którzy pisać nie umieją*), prócz ojca, 
z którym akt podpisaliśmy. (—) X. Michał 
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Tomaszewski, płeban strawczyński, utrzy= 
mujący akta stanu cywilnego”. 

Nowy chrześcijanin nie zachował żad- 
nych wspomnień ze swej pierwszej w ży- 
ciu parafii, gdyż jego rodzice opuścili ją, 
gdy miał zaledwie kilka miesięcy. Jeżeli 
zapamiętał czerwony krajobraz wokoło 
pierwszego domu rodzinnego, to jedynie 
dzięki temu, że ten krajobraz jest zjawis- 
kiem rytmicznie powtarzalnym dla podróż- 
nego i włóczęgi łysogórskich szos i szla- 
ków, którym niejednokrotnie później by- 
wał Zdaje się jednak, że o sam Strawczyn 
już nigdy więcej w życiu nie zawadził i za- 


*) Jako tych należy oczywiście rozumieć 
tylko świadków, a nie chrzestnych. Zazna- 
czyć jeszcze wypada, że według świadec= 
twa Stanisława Piołun - Noyszewskiego 
matka pisarza miała podówczas o trzy lata 
więcej niż topodano w akcie metrykalnym 
jej syna. 


latach szkolnych 


równo tamtejszy kościół, stojący wśród 
wyższych odeń lip na ostrym zakręcie dro- 
gi naprzeciw bujnego cmentarza, jak dwór 
i wieś z jednookiennymi, na intensywną 
siność bielonymi chałupami znał tylko z 
$źniejszych opowiadań domowych. 

Opuściwszy Strawczyn Wincenty Żerom- 
Ski, ojciec, przeniósł się wraz z rodziną w 
strony bardziej ku wschodowi położone, 
gdzie już na bliskim horyzoncie widać było 
puszczę głównego grzbietu świętokrzyskie- 
go. Krótkotrwałą siedzibą szlacheckiego 
dzierżawcy majątków ziemskich stała się 
wieś Masłów, położona w odległości półto= 
rej mili od Kielc. Na dole, wśród pól, pa- 
nowały tu odcienie krajobrazu strawczyń- 
skiego: 'nieżyzne, rdzawo-czerwone gleby, 
przemieszane z brunatnym i różowym ka- 
mieniem, pod którym chowa się szemrają= 
cy świerszcz, rude wąwozy ze spylonym 
podbiałem i płomienistymi w słońcu sznu= 
rami korzeni po nie istniejących dawno 
zaroślach, na usypisku odrzuconych z pola 
otoczaków dzika róża, z której płytkich 
kwiatów jaskółka w locie porywa owady. 
Ale ponad wsią ziemia zmienia barwę. 
Ciągnie się (am długi, bezieśny, brudno= 
zielony grzbiet, nazywany przez Żerom- 
skiego Górą Kamienia, bo na tej górze rze- 
czywiście wznosi się wielki, zakorzeniony 
w ziemi kamień, największa w całej oko- 
licy skałka wapienna, nie pozbawiona oczy- 
wiście swych czartowskich dziejów. Nie 
ma poza nią innego tła prócz pustego nieba 
lub chmur, bo łasy w tym miejscu ciągną 
się za grzbietem i daleko i nisko. Na górę 
z trudem wspina się bydło i lekko wbiegają 
owcę, porykując i pobekując wokoło ka- 
mienia, gdy ich nie nasyci krótkie, suche 
i wyjałowione z ziół pastwisko, Jest jasno, 
choć szaro — i szary mech kruszy się pod 
ręką opartą na wapiennej skale. Z ptaków 
chyba tylko maleńki trznadel zapoluje tu 
czasem na ziemne mrówki, maszerujące 
bruzdami, nie głębszymi wobec tej góry 
niż pierwsze zmarszczki na twarzy. 

Nie wiemy jak długo rodzina Żeromskich 
zamieszkiwała w Masłowie, nie wiemy 
również, jak długo trwał jej pobyt w bliż- 
szej jeszcze Kielcom Woli Kopcowej, gdzie 
znowu powtarza się rytm czerwonych ży- 
wiołów krajobrazu, chociaż obfitość wód 
w nisko na dnie parujących wąwozów po- 
łożonej wiosce nasyca nawet mchy tryska- 
jącą jak puls konika polnego zielenią. W 
każdym razie od opuszczenia Strawczyna 
upływa nie więcej niż cztery lata, gdy 
znajdujemy ich już w Ciekotach, u dale- 
kiego podnóża Łysicy. Jest to rok 1868, rok, 
w którym i poeta kończy cztery lata, Zy- 
skując swą najścislejszą ojczyznę tam, 
gdzie ongi panował „bór nierozdarty w ni- 
zinie Wilkowa, Ciekot, Brzezinek, po gó- 
rach aż ku Kielcom', a teraz dochodzi tyl- 
ko „tchnienie rzewne, przeciągłe długo 
wstrzymywanego oddechu puszcz łysogór- 
skich“. 

Jeżeli pójdziémy ciągnącym się nieomal 


geometrycznie z zachodu na wschód 
grzbietem Góry Kamienia aż do jej 
wschodniego krańca, napotkamy stromo 


spadający liściasty las u stoku, poniżej któ- 
rego wije się wąska, długa i głęboka dolina, 
ukrywająca na swym dnie rzekę-pod skle- 
pionymi zaroślami. To przełom Czarnej Ni- 
dy, stworzony przez nią samą, Za tym 
przełomem powstaje nowa góra, podnoszą- 
ca się dwoma ociężałymi stopniami do swe- 
go najwyższego szczytu od strony niedale- 
kiej już puszczy. To Radostowa, dawno 
ogołocona 2 lasów, a tak spoiście kamienna 
w swym masywie, że nie napotyka się tu 
nigdy śladów kretowiska. Pogubione pióra 
dużych ptaków tłuką się w potrzasku ma- 
łego, chłopskiego kamieniołomu i od połud- 
nia pachnie łubin, z roku na rok podcho- 
dzący — niby pionier pól — coraz to wyżej 
ku trzem leniwym szczytom. Ale wprzód 
zejdźmy w dolinę, „do rozdołu między 
dwoma wielkimi wzgórzami” 

„Dolina — czytamy o-niej w „Syzyfo- 
wych pracach“, gdy tędy jedzie z matką na 
Zielone Świątki do domu autobiograficzny 
Marcinek Borowicz — była dość długa, a 


nie szeroka — w niektórych miejscach tak 
nawet wąska, że na dnie jej ledwo mogły 
zmieścić się koło siebie: strumień i droga. 
Na wiosnę i około św. Jana potok prze- 
mieniał się w rzekę, w wielką, oszałałą 
rzekę, której wody dosięgały wysoko ros- 
nących brzóz na zboczach pagórków i zo- 
stawiały na jałowcach pokosy zmulonego 
siana, garście lnu i całe nieraz krzewy, Z 
korzeniami wydarte na odległych górach. 
Toteż droga sąsiadująca z tą butziiwą rze- 
czułką była, ściśle mówiąc, suchym łożys- 
kiem potoku, Nikt jej tam nigdy nie na- 
prawiał ani nie przeinaczał; byłą sama so- 
bą, zmieniała się i kształtowała swobodnie, 
posłuszna tyłko prawom przyrody, zupeł- 
nie tak jak drzewą okoliczne, jak osypiska 
i wyrwy. Były w niej kawałki z natury 
dobre, zupełnie gładkie, były inne, zawalo- 
ne sporymi bryłami na dość znacznej prze- 
strzeni, a były też i tak zwane dołki, ist- 
niejące tam od czasów jeżeli nie piastow- 
skich, to na pewno zygmuntowskich'”. 

Na końcu doliny ta osobliwa droga prze- 
chodzi przez Czarną Nidę, której łożyskiem 
bywa w okresie przyboru wód. Konie za- 
trzymują się w płytkim, kamienistym bro- 
dzie, schylając łby do picia, parskaniem 
wydmuchując z prądu zbutwiałe źdżbła 
i wodne owady. Dalej droga stromym za- 
kosem wspina się na zbocze Radostowej, 
oddala się od zapachu świeżych moczarów 
i od doliny, która była właściwie ciasnym 
wąwozem, a zbiega w dolinę, która jest 
rozległą na wiele kilometrów wzdłuż i 
wszerz zapadłością, lekko połałdowaną wy- 
mieniającymi się płaszczyznami pól, zagaj- 
ników i pustek. Olbrzymi horyzont, za- 
okrąglony w owa] na kształt starożytnego 
hippodromu, zatrzaskują zewsząd wyższe 
z tego dołu i wspanialsze stąd niż z innych 
punktów góry. Z trzech stron światła — od 
wschodu, północy i zachodu — porasta je 
całkowicie las, a jedynie od południa ich 
szczyty są puste i odkryte, z rzadka przy- 
strojone pióropiuszami jałowców. To Góra 
Kamienia i góra Radostowa, widziane od 
wnętrza Doliny Wilkowskiej, jak tę zapad- 
łość nazywają geografowie. Do trzech 
czwartych wysokości wstępują na nie ni- 
skie i nieprzebyte haszcze, wśród których 


pojawia się karłowata wisienka, nieocenio_ 


na do wyrobu przewiercanych rozpałonym 
drutem „papierośnic", taką bowiem nazwę 
noszą tutaj nasze miejskie cygarniczki. 
Późną jesienią ten niezmierzony hippod- 
rom rzeczywiście cały pachnie ostrą wonią 
przypalonego drewna wiśniowej cygarni- 
czki, kiedy akurat nadgniją liście bukowe, 
w lasach zapalą się stosy odrąbanej, od 
ściętych drzew choiny, na polach zaś ster- 
ty ziemniaczanej naci, A zresztą zawsze ta 
dolina o kształcie owalnego hippodromu 
wygląda szafirowo, jak gdyby przesłaniał 
ją dym z wiśniowej cygarniczki, w którego 
zapachu tyle jest tylko rozkładu, ile go 
trzeba do powstania nowego życia. 

Taką ją widać i tak pachnie nie ustępu- 
jącymi z lasów, przypalonymi słońcem i 
butwiejącymi moczarami, gdy staniemy na 
przełęczy owej drogi o wybojach z czasów 
jeżeli nie piastowskich, to na pewno zyg=- 
muntowskich. Nierównomiernie świecą po- 
nad nią obłoki, jakaś daleka wieś jest w 
pełnym blasku, jakiś bliski gąszcz w cie= 
niu. Na zbożu znać wiatr niewyczuwalny 
dla twarzy. Schodzimy lekkim wąwozem, 
do którego zwisają jeżyny i ponad którym 
błyśnie czasami żółto kwitnący żarnowiec 
jak oliwa w szkle oglądanym pod słońce. 
Czarna Nida odsunęła się i znikła na lewo, 
Tu, u stóp parowu, przepływa jej mały do= 
pływ, opieszały w tej porze roku strumień, 
tworzący naprzeciw drogi zagłębienie, gdzie 
w zamułonej wodzie moczy się wóz, rozes- 
chnięty po jakiejś długiej drodze w upale. 
Widać tylko szczyty kół o pordzewiałych 
obręczach i sterczący dyszel z paroma 
przyklejonymi doń nawozem kawałkami 
zeszłorocznej słomy. Olszyna nad strumie- 
niem wyrosła w cały drzewostan, 

Strumień przypływa od wschodu. Na 
pewno wziął swój początek z leśnej wilgoci 
owej góry, która nazywa się Łysicą i siega 
aż tutaj swoją ostatnią już, łagodną pochy- 
łością, a sama rozprzestrzenia się na niebie 
jako trójkątna puszcza jodeł o nastrzępio= 
nych brzegach ze strzałkami światła, Nie- 
które jodły widać oddzielnie, proste i jed- 
noramienne od wiatrów jak semafory na 
wzgórzu. Stoją z pewnością w pobliżu 
wielkiego gołoborzą, pokrvwającego kubi- 
cznie spękanymi głazami prawie cały 
szczyt Łysicy. Ale stąd nie można dojrzeć 
ani rabka któregokolwiek z tych głazów. 
Puszcza okrywa je i zamyka horyzont 
swym zwartym i zamglonym floletem, ta- 
kim, jaki się czasem widzi w muzeum na 
aksamitńych sukniach i na gdańskich kaf- 
lach. Sama jest zresztą jednym wielkim 
muzeum natury, pełnym zjawisk pierwot- 
nych i gdzie indziej nie spotykanych. To 
przecież resztka jakiejś olbrzymiej góry, 
starszej niż ślady pierwotniaków. 

Strumień wypływa ze stawu, otoczonego 
groblą. Na grobli stoi drewniana figurka 
świętego Jana Nepomucena, wyrzeźbiona 
niewprawną ręką któregoś z samorodnych 
rzeźbiarzy okolicznyc" i chyba dlatego pó- 
dobna z twarzy raczej dą ludożercy niż do 
świętego. Mały mnich — samotnie stojaca 
budka upustu — huczy wodą, Wypływają- 
cy stąd właśnie strumień przepływa koło 
sadu, „Rozłożyste jabłonie z pniami w 
pewnych miejscach zwężonymi od daw- 
nych szczepień, jak butle. Pęki i bukiety 
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różowych kwiatów.. Buiny agrest. gęste 
porzeczki obrosły każdą drożynę. Nad wy- 
sokimi trawami, które jeszcze pokrywa 
kroplista rosa, wznoszą się śnieżnobiałe, 
dziewicze drzewka wiśniowe, Zda się, że 
to chmurki wiosónne, obłoezki rańne z 
krańców nieba aż tu przyżeglowały i mię- 
dzy wysokimi topolami, między starymi 
parkany bezradnie osiadły. Brzęczą 
pszczoły, osy, muchy, napełniają cały sad 
gwarem .* 

Strumień, podmywając deski i sztachety 
cgrodzenia, tworzy granicę pochyłego sas 
du. Dalej, tam gdzie na drugim brzegu 
strumienia podnosi się z wolna Radosto+ 
wa, w górę „za drzewsmi owocowymi cią- 
gną się niedostępne zarośla, gaje wiklów 
i rokiciny"., Gęsiwiuna jest wszędzie tak 
setna., że ledwo spoza niej przegląda tra- 
dycyjnie niewielki, podłużny, drewniany 
dwór i wzniesione z żółtawego Błażu Za- 
budowania gospodarcze. Nad podwórzem 
panują niebotyczne lipy, które niebawem 
zakwitną „Mały chłopiec, gadułka zdro- 
wy, szczęśliwy, wesół i rozśpiewany, bieg- 
nie ścieżką... ogrodu. Skacze u nóg ojca 
nicsącego nabitą strzelbę, i dba tylko o to, 
żeby w Tosach nóg nie zamoczyć. Tu rzu- 
ca mu się w oczy biedronka pełzająca po 
mokrym liściu, tam ślimak zaczerniał 
w białej rosie; promień słońca padł na 
Pascwy kielich tulipana, W gąszczach 
rozlega się słodki i wesoły, jak sama wio- 
sna, jak dusza dziecięca, głos wiwilgi. 
Wtem z łoskotem plorunu wybucha strzał 
i huczy w drzewach... Z wyżyny wiązu 
rosnącego w kącie ogrodu spada trzepo- 
cząc skrzydłami złotolita wiwilga i broczy 
Krwią na mokre trawy, Ach, jeszcze wi- 
dać jej dziób i straszne, przerażliwe oczy! 
Słychać jej sepleniący Syko." 

Dzieciństwo poetów nie jest bynajmniej 
dzieciństwem ludzi już w kolebce prze- 
znaczonych do dostojeństw tego świata. 
Żaden kronikarz nie rejestruje ich prze- 
żyć I udanych ciosów ich drewnianej sza- 
bli, Dzieciństwo, a nawet młodość poetów 
przypomina koleje życia starożytnych př- 
sarzy, dające się odtworzyć jedynie na 
podstawie ich własnych dzięł. Takie od- 
tworzone życie występuje oczywiście 
w pewnej wzorowej przesadzie, przeszłe, č 
poetów jest wtedy przede wszystkim ta- 
ka, jaką powinna by być, gdyby w pełni 
mogły były zrealizować się późnio: 2 
o niej wyobrażenia, a nie taka, jaką była 
w swej prawdziwej i psychclogicznie «o* 
myślnej rzeczywistości, Jeżeli dzieciństw'o 
i młodość poetów chodzi istotnie na ko- 
turnach, to ich późniejsza twórczość p= 
sarska podwyższa każdy z tych kotur= 
nów o jakiś godziwy, oscylujący woko'o 
granic prawdopodobieństwa centymetr. 
Ale właśnie dzięki tej przesadzie uwyraż- 
niają się elementy, z których wzięła swoj 
początek twórczość danego poety, uwyraź- 
niają się te właśnie elementy, które są 
sprawą i środowiska, i tego, co by można 
nazwać po prostu geografią. 

Dzieciństwo Żeromskiego da się w 
swych kategoriach emocjonalnych i fabu- 
larnych cdtworzyć jedynie na podstawie 
jego dzieł, wspomaganych geografią ro- 
dzinnych krajobrazów, które żyły w nim 
do tego stopnia, że gdziekolwiek znalazł 
się później na świecie, operował tak w 
rozmowach jak iw poufnym dzienniku po- 
dróży porównaniami z tutejszą ziemią 
i nawet odległości w Alpach szwajcar 
skich mierzył sobie odległościami różnych 
wsi i lasów świętokrzyskich. Pisząc o tym 
poecie wypadło tedy zastosować pewien 
rodzaj poetyki dlań immanentnej, Wy- 
padło pokusić się o wstępne usystematy- 
zowanie elementów, z ktorych ta poetyka 
powstała, Kto chce zrozumieć poetę, ten 
musi — rozszerzmy sławne powiedzenie 
Goethego — nie tylko udać się do jego 
kraju, ale i spojrzeć na ten kraj oczami 
wybranego do opisu poety, chociażby te 
oczy patrzyły jednostronnie, A jedno- 
stronnością jest dla nas zawsze inna epo- 
ka artystyczna — i w takiej włeśnie jed- 
nostronności mieści się dla nas obecnie 
cały Żeromski. 

Zrozumiawszy odmienność poety inaczej 
patrzącego na tę samą ziemię, która roz- 
ciąga się przed nami, a dzięki korzystne- 
mu tu przypadkowi była i naszym kra- 
jem lat dziecinnych, staniemy fym sā- 
mym na gruncie racji estetycznych na- 
szej współczesności, Ale racji tych nie bę- 
dziemy potrzebowali wymienieć, skoro 
opisujemy epokę tamtą, a nie naszą. Ra- 
cje współczesności będą istniały już dzię- 
ki samemu stwierdzeniu, że przeszłość by- 
ła inna — i będą działały dostatec mie, bo 
nikt nie potrafi patrzeć na świat wyłącz- 
nie cudzymi oczyma. Na to ma sizbyli się 
nawet ani Tristan wobec Izoldy ani Julia 
wobec Romea, I ja tedy mie jestem już 
bez grzechu, chociaż starałem się tylko 
podporządkowanymi tematowi obrazami 
pokazać biedną lecz piekną, starą lecz peł- 
ną życia ziemię świętokrzyskiego poety, 
urodzonego na folwarku strawczyńskim za 
czasów proboszczowania księdza Michała 
Tomaszewskiego i podawanego do chrztu 
przez sąsiada Ignacego Schmidta (syna Er- 
nesta. „Inżeńiera* — jak to nazywają ów- 
czesne nagrobki — ż Suchedniowa) przy 
żwawej asyście kumy, noszącej farsowo 
szlacheckie nazwisko Tekli Nencanda- 
Trepczyny. Adolf Sowiński 
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Ludowość i pseudoludowość 


AINTERESOWANIE sztuką lu- 

dową przestało być dome- 

ną zbieraczy folkloru, garstki fa- 

natyków i dziwaków, przedmio= 

tem rozpraw snobów. Stało się 
nelkim problemem naszej kultury naro- 
dowej. Diatego Festiwal Muzyki Ludowej 
stał się poważnym, żastanawiającym Wwy- 
GArZENEM W m życiu kulturalnym, 
co wymaga wszechstronnej analizy jego 
wyników, sprec ania naszego stosunku 
do sztuki ludowej — w związku z zada- 
niami socjalistycznej ofensywy także W 
dziedzinie kulturainej. 


STARE TRADYCJE I NOWE ZADANIA 


Stwierdzenie wieikiej wartości sztuki 
ludowej jako niewyczerpanego, ożywczego 
żrodła sztuki i kuitury narodowej naiezy 
Gziś do truizmów, Lecz tyłko z perspekty- 
wy socjalistycznej można dać siuszną ote- 
nę spoiecznych, poetyckich, artystycznych 
wartości dorobku poiskiej sztuki ludowej, 
tak jak trudności i sukcesy na przebytej 
drodze mogą być słusznie ocenione tylko 
wtedy, gdy widzi się jej cel. 

Znaczenie Festiwalu Muzyki Ludowej 
poiega m. in. na tym, że dał on nie tylko 
obraz obecnego stanu sztuki, muzyki lu= 
dowej, ale również obraz poktutujących u 
nas do dziś dnia niewłaściwych poglądów 
na ten temat, 

Zarówno w naszej prasie oceniającej 
Festiwal, jak w kuluarach sal koncerto- 
wych w świecie artystycznym można było 
usłyszeć nie bardzo głębokie i nie zawsze 
szczere, raczej oficjalnie grzecznościowe, 
nie pozbawione snobizmu „zachwyty i po- 
dziwy” dla wszystkiego co ludowe. Stąd 
brak krytycyzmu w stosunku do groźnego 
dziś zaśmiecania sztuki ludowej „pseudo- 
łudowością'', do mizdrzenia się pod ludo- 
wość, brak krytycyzmu wobec wprowadze- 
nia wręcz karczemnej, krzykliwej maniery 
(zwłaszcza u niektórych zespołów góral- 
skich, w szczególności podhalańskich), 
prak czujności wobec wątpliwych przeró- 
bek muzyki ludowej (np. Lachman). Stąd 
brak wyraźnego stosunku do kontynuowa- 
nia Cierniakowskiej tradycji teatralnej — 
lubowanie się wszelką sceniczną obróbką 
obrzędu ludowego, w dodatku w formie 
spłyconej, zmanierowanej, jak w pokazie 
np. zespołu łowickiego. 

Bogactwo folkloru polskiego i jego wiel- 
ka waga w kształtowaniu się narodowych 
cech naszej kultury, którą trzeba przepoić 
treścią socjalistyczną, wymaga poważnego 
i krytycznego ustosunkowania się do do- 
robku sztuki łudowej, do jej ubocznych 
nawarstwień. To zaś wymaga odpowiedzi 
na pytanie, co jest właściwym autenty- 
kiem ludowym, co trzeba zachować i roz- 
wijać, a co stanowi obcą domieszkę, nale- 
ciałość, skażenie sztuki ludowej, 

Konferencja urządzona na zakończenie 
festiwalu (27.V) była próbą postawienia 
tego. problemu, - podsumowania wyników 
Festjwalu i nakreślenia dalszego progra- 
mu działania. Nie pozbawiona trafnych u- 
wag krytycznych (zwłaszcza w referacie 
W. Billiga), konferencja ta jednocześnie 
uwidoczniła gmatwaninę pojęć w tej dzie- 
dzinie i brak jasnej koncepcji. Natomiast 
stare znane poglądy uwspółcześnione po- 
pularmnym dziś, ogólnikowym apelem o 
„czerpanie ze źródeł" sztuki ludowej były 
dość obficie wygłaszane. 

Akcentowano mianowicie, że zachowanie 
i utrwalenie autentyku sztuki ludowej, jej 
nieskażonej oryginalności i świężości, wy- 
maga wyzwolenia jej od wszelkiej opieki 
reżyserskiej, pozostawienia zespołów re- 
gionalnych samym sobie, zdania się na ży- 

rioł, „laissezfairyzmu". W wypowiedziach 
takich słychać było nieprzezwyciężone 
nutki agrarystyczne, swoisie kadzichiop- 
stwo, czuć było korzenie się przed sztuką 
ludową jako taką bez wszelkich prób jej 
krytycznej analizy, selekcji, powiązania z 
naszym dziś i spojrzeniem na nią z per- 
spektywy socjalistycznego jutra. Mówi- 
ło się często o sztuce ludowej, jak o jed- 
nolitym' społecznie i artystycznie nurcie 
bez walki klasowej na wsi, bez obcych 
wpływów i nawarstwień. Nie dostrzegano, 
że sztuka ludowa pod względem społecz- 
nym i artystycznym jest wyrazem zarów- 
mo przesądu jak rozumu chłopa polskiego, 
wyrazem tego, co ciągnie go wstecz, i tego, 
dzięki czemu kroczy on w przyszłość, Tak 
np. niejeden z zespołów regionalnych pod- 
czas Festiwalu w swoich pieśniach, przy= 
śpiewkach i gusłach w sposób poważny 
lub żartobliwy opiewał zalety bogatej pan- 
ny młodej lub pana młodego, bogatego 
gazdy czy bogatej rodziny. Te pieśni w 
muzyce ludowej sąsiadują z pieśnią bun- 
towniczą z okresu powstania krakowskie- 
go r. 1846 czy ze zjadliwą satyrą na wy- 
zysk pański lub z motywem peinym 80- 
ryczy, 

Panowie. panowie 

Wy chłopskie oszusty 
Jesce wam zaświeci 
Rok styrdziesty szósty. 

Tak kończy się jedna z piosenek śpie- 
wana we wsi Smarżowej oraz innych 
wsiach, o żywych tradycjach rabacji Ja- 
kuba Szeli. Albo w melodyjnie pięknej 
i poetycko wzruszającej kołysance sły- 
szymy: 

Od samego świtu, aze do wiecora 

Będą cię wołali na pańskie do dwora. 

Sloneczko cię spali, descyk cie achudzi, 

Miesiączek cie uśpi, Jutrzenka obudzi. 

Nie jest więc sprawą obojstną, jakie 
pieśni udowe będą śpięwały nasze zespoły 
regionalne — czy te wychwaiające boga- 
tych narzeczonych, czy opiewające ciężki 
śrud chłopa. 

Nie jest również obojętne, jakie kryteria 
będą zastosowine wobec sztuki ludowej, 
jak nie może być zaniedbana sprawa szko- 
lenia, podnoszenia kultury naszych zespo- 
łów ludowych, uświadamiania sobie przez 
nie tego co piękne i twórcze, i tego, co 
przeżyte i zmmurszałe w sztuce ludowej 
lub co pochodzi z obcych wpływów. 

Do pozytywów Festiwalu trzeba zaliczyć, 
że 55 polskich współczesnych kompozyto- 
rów wzięła w nim- udział z własną inter- 
pretacją muzyczną motywów pieśni ludo- 
wych. Ale znów — zbyt słaba była kryty- 
ka i analiza tego kierunku twórczości mu- 
zycznej, jej zgodności z duchem muzyki 
Jtuidowej. Myślę, że na ten temat szerzej 
wypowiedzą się znawcy muzyki, 


miS 


naszy 


` 


KRYTERIA WYBORU 


Bogaty ale niedostatecznie pelny obraz 
piesni 1 tańca ludowego podczas Festiwalu 
(nie wszystkie regiony Polski były repre- 
zentowane), niedostatecznie wyselekcjono- 
wany pokaz zespołów, nieco chaotyczny i 
przypadkowy dobór tych zespołów — to 
było prawdziwe odzwierciedlenie naszych 
braków w badaniu i opiekowaniu się sztu- 
ką ludową a zarazem zapowiedź odkrycia 
w niejnowych skarbów. 

Własnie o niewyczerpanych skarbach 
sztuki ludowej tyle się dziś mówi i pisze; 
zapomina tyiko o jednym, najważ- 
niejszym. Prawdziwe skarby, jak ze 
szczerego Złota, przemieszały się z fał- 
ywymi lub nie mającymi dziś warto- 
i Sztuka ludową ma swoją historię, 
przeżywa ewolucję, zasila sztukę narodo- 
wą, ale i sama nie była wolna od wypa- 
czeń i wpiywów, przede wszystkim klas 
panujących, sztuki dworskiej dawniej — 
i mieszczańskiej dziś. ; 

Dlatego na czoło wysuwa się sprawa 
oczyszczenia sztuki ludowej od obcych na- 
leciałości, wydobycia jej głównego, ludo- 
wego nurtu. Dlatego zagadnienie kryte- 
riów wyboru w aspekcie społecznym i 
estetycznym staje się centralnym zagad- 
nieniem dla określenia naszego stosunxu 
do sztuki ludowej, jej dalszego rozwoju 
i zapłodnienia przez nią sztuki narodowej. 

Jak więc i w czym odkrywać i chronić 
tę prawdziwie ludową sztukę, jak dalej ją 
rozwijać i pielęgnować? 

Ukazanie chłopa, który buntował się i 
walczył z uciskiem pańszczyźnianym, któ- 
ry satyrą smagał panów i klechów, który 
posiadał mądrą filozofię życia, który rado- 
wał się i smucił, chłopa, którego fantazja 
i wyobraźnia stale była twórcza i świeża— 
ukazanie takiego chłopa, jego życia i oby- 
czajów w sztuce ludowej powinno decy- 
dować o kryteriach wyboru tej sztuki. 


Czy obecny Festiwal sprostał tym gada- 
niom? Tylko częściowo. Ilość pieśni o wy- 
dźwięku społecznym, buntowniczym była 
znikoma, Nie dlatego, że ich nie ma, lecz 
są jeszcze nie ujawnione, nie zapisane, bo 
to nie leżało w tradycjach i metodach 
dawnych zbieraczy autentyku ludowego. 

Dość obficie prezentował się humor lu- 
dowy, nieokiełznany temperament góral- 
ski czy smętek i melancholia regionalnej 
pieśni lubelskiej. Słabiej było z doborem 
poetycko najlepszych, świeżych i orygi- 
nainych tekstów pieśni ludowej. Lepiej 
znów wypadły niektóre występy taneczne, 
rewelacyjne w układzie, świeże i wdzięcz- 
ne w wykonaniu, jak „krzyżak* w wyko- 
naniu zespołu z Suchodołu (Rzeszowskie) 
czy „przodek“ szamotulski (Wielkopolska). 

W związku z poruszonym tematem na- 
suwa się porównanie z tańcami lud 
wymi w wykonaniu zespołów robotni» 


sie 
się 


PIOTR KĘPA 


„SOCJALISTY 


odajże najlepszym zwiercia- 

dłem dającym fotograficznie 

wierny obraz Labour Party, 

spełniającej dziś rolę straży 

tylnej cofającego się kapita- 
lizmu, jest oficjalny organ Partii Pracy, 
dziennik o  nakłedzie przekraczającym 
dwa milicny egzemplarzy dziennie 
„Daily Herald". 

Zarówno struktura obecna „Daily He- 
rald* jak i geneza jego jest niezmiernie 
interesująca — bo przedstawia w mikro. 
kosmosie prasy życiowy przykład próby 
zrealizowania „trzecjej sity“, tego mał- 
zżeństws kapitelizmu najczystszego ' typu 
z partią polityczną, która oficjalnie głosi 
hasło... zniesienia tegoż kapitalizmu. 

Stwierdźmy fakt zasadniczy, bezspor- 
ny: przedsiębiorstwo na wskroś kapitali- 
styczne, spółka akcyjna Odhams Press, 
Ltd. wydaje oficjalny program Partii 
Pracy „Daily Herald“, będąc „ jego 
współwłaścicielem w 51 proc, Czyli ina- 
czej: koncern daje kapitał, drukarnie, 
aparat sedministracyjny na redagcwanie 
i rozpowszechnjanie dziennika, który na 
swych łamach wypowiada się za nacjo- 
nalizacją, zwalcza kapitalizm, słowem 
uderz we wszystkie te interesy mate- 
rialne jakie jego wydawca reprezentuje. 

Warto wgłębić się w początki tego 
niezwykłego związku, by właściwie oce- 
nić rezultaty życia na wiarę (czy na nie- 
wiarę raczej) łaknącego dywidend ka- 
pitału z „socjalizmem“ labourzystów. 


CUD FLEET STREET 


W roku 1912 kilku członków 
Party założyło pismo „Daily Herald". 
Było to — według określenia jednego z 
jego wieloletnich redaktorów naczelnych, 
Francis Williamsa małe, żywe ale 
biedne pismo socjalistyczne, które tak 
często znajdowało się o włos od śmierci, 
że lord Northcliffe (jeden z największych 
magnatów prasowych) nszwał je „cudem 
Fleet Street“, „Daily Herald" potrafił jed- 
nak w tym czasie zainicjować niejed- 
ną publiczną żywą dyskusję i stał ną 
dość wysokim poziomie, mając w zespo- 
le redakcyjnym dwóch znanych poetów, 
Geralda Goulda i Osberta Silwella. Pi- 
kantnym dzisiaj szczegółem jest, że w 
okresie po pierwszej wojnie światowej 
reskcia angielska starała się zdyskredy- 
tówać „Dily Herald* oskarżeniem, iż 
jest „na żołdzie Moskwy“. Insynnuację tę 
powtarza inny „lord prasowy“ Camro- 
se w swej książce o „władcach prasy 
brytyjskiej“, twierdząc, że „w pewnym 
okresie swej kariery „Daily Herald" był 
podtrzymywany przez pieniądze rosyj- 
skie“, W roku 1923 pismo przejęła Ofi- 
cjalnie Partia Pracy, a w całym okresie 
po wojnie 1914/18 decydującą rolę odgry- 
wał w „Daily Herald“ nie kto inny, jak 
Ernest Bevin, którego nazwisko łączy się 
także z przejęciem pisma przez Odhams 


Labour 


czych na cześć Kongresu Związków Za- 
wodowych, pod kier, zawodowych choreo- 
grafów Jadwigi Hryniewieckiej, Jadwigi 
Mierzejewskiej i Haliny Mancewiczówny. 
Ujrzeliśmy kujawiaka 1 mazura, śląskie 
motywy i taniec z turoniem, tańce ludówe 
białoruskie, czeski i rosyjski. Niewątpli- 
wie kujawiak podbijał poetyckim urokiem 
melodii i wdziękiem ruchów dziewczęcych, 
mazur imponował temperamentem i cie- 
kawą kompozycją, ludowy taniec rosyj- 
ski — doskonałym opanowaniem techniki 
przypominającej balet Mojsiejewa. Ale 
pomimo tych walorów motywy ludowe zo- 
stały przestylizowane, miejscami zatraca- 
ły się zupełnie, schodząc na tory już czy- 
sto zawodowego baletu. 

W zestawieniu z tańcami prawdziwie 
ludowymi na Festiwalu — to przestylizo- 
wanie szczególnie rzucało się w oczy i 
przed tym niebezpieczeństwem — zatu- 
szowania motywów ludowych przez styl 
czysto baletowy — trzeba przestrzec nasze 
zespoły świetlicowe oraz ich reżyserów- 
choreografów. 


TWORCZOŚC LUDOWA PRZECIW 
KOSMOPOLITYZMOWI 


Nasza sztuka ludowa (jak sztuka ludo- 
wa innych krajów), zrodzona w czasach 
dość zamierzchłych, przetrwała niszczy- 
cielski wpływ kapitalizmu, doczekała się 
demokracji ludowej. Swoistość naszej kul- 


turalnej drogi do socjalizmu na tym m. 
in, polega, że bogactwo naszego folkloru, 
jego rdzennie polskie cechy wrosną i wzbo- 
gacą naszą kulturę narodową okresu so- 
cjalizmu. Dlatego folklor trzeba otoczyć 
specjalną opieką, krzewić i pielęgnować 
zdrowe, twórcze pierwiastki naszej sztuki 
ludowej, odbarwione z obcych mieszczań= 
skich naleciałości. „Nie można poznać — 
pisze Gorki — prawdziwej historii Judu 
pracującego nie znając ustnej ludowej 
twórczości, która stale 1 w. określony spo- 
sób wpływała na powstawanie poważnych 
pozycji literatury książkowej. Od za- 
mierzchłych <zasów folklor stale i kon- 
kretnie towarzyszy historii", 


W walce z bezojezyźnianym kosmopoli- 
tyzmem jako z penetracją zarazków giną- 
cej kultury kapitalizmu zwalczamy for- 
malistyczne kuglarstwo plastyki,  niewol- 
niczo i ślepo zapatrzonej w abstrakcjo- 
nizm schyłkowego malarstwa francuskie- 
go, zwalczamy formalistyczne tenden 
w muzyce czy też „zachodnią orientację“ 
pewnych krytyków literackich, niekry- 
tycznie czołobitnych wobec współcze- 
snej kultury Zachodu. W walce tej cho- 
dzi jednak nie tylko o negowanie i potę- 
pianie, ale też o wskazanie źródeł, do któ- 
rych ma sięgać sztuka, 

Bogata sztuka ludowa to dziś niezawod- 
na broń przeciw  kosmopolityzmowi. 
W folklorze polskim kompozytor znajdzie 
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Festiwal Muzyki Ludowej, na scenie zespół ziemi Rzeszowskiej 


INY“ ORGAN BURŻUAZJI 


Press (Bevin ustąpił z Rady Nadzorczej 
dopiero w r, 1940). 

W latach 1924—1926 dzięki 
wysiłkowi redaktora  Hamlltoną Fyfe 
nakład dziennika wzrósł od 130.000 do 
450.000, ale mimo to pismo nie było sa- 
mcwystarczalne, bo jako organ lewicy 
miało przeciw sobie prawie że jedno- 
myślny bojkot firm ogłoszeniowych. Fy- 
fe opuścił redakcję w roku 1926, mając 
ciągle trudności z Bevinem. Trzy lata 
później zadecydował się los „Daily He- 
rałd*. Na horyzoncie zjawił się J. S$. 
Elias (późniejszy lord Southwood), na- 
czelny dyrektor j- współwłaściciel Od- 
hams Press, wielkiego koncernu praso- 
wo-wydawniczego, obejmującego naj- 
różniejsze publikacje od. wystko nakła= 
dowego pisma niedzielnego „The People" 
poprzez tygodniki „John Bull", „News 
Review“ i „Ilustrated“ oraz różne czaso- 
pisma fachowo-filmowe, aż do.. „De- 
bretts Peerage“, angielskiej odmiany 
Almanachu Gothajskiego zawierającego 
wszystkie dane o rodach książąt, hrabiów, 
baronów i sirów angielskich. 

„Przyszło mi na myśl, że wobec wzra- 
ącego wpływu politycznego i popular- 
ności Partii Pracy byłoby rzeczą możliwą 
wypuszczać na rynek  zreorganizowany 
„Daily Herald" jako popularne pismo 
wysokonakładowe", 

Oczywiście Eliasowi zależało na busi- 
nessie i na... zatrudnieniu maszyn rota- 
cyjnych „People*, którę zajęte były tyl- 
ko raz na tydzień, Przyznawał szczerze, 
że celem jego przy przejmowaniu „Daily 
Herald* było wykorzystanie w wyższym 
stcpniu wielkiego potencjału drukarni, 
którą urządził dla swego pisma niedziel- 
nego, cieszącego się dużym powodzeniem, 
„The Pecple*, 


upartemu 


Zresztą jako czystej krwi kapitalista 
Elias rozumował prosto, że na sprzeda- 


waniu nowej „idei“, która stawała się 
modna, można tak samo zarabiać, jak na 
produkcji nowego gatunku mydła. Inte- 
res — jak każdy inny. Zostawszy lordem 
Southwood występowsł jako labourzysta, 
ale „całe jego serce należało do wielkiego 
przedsiębiorstwa, które stworzył". 

Zaczęły się rozmowy z Bevinem i jego 
kolegami z Trade Unionów, którzy zasia* 
dali w zerządzie „Daily Herald". Wkoń- 
cu przekonano ich,, że przy czynnym 
współudziale Partii Pracy i związków 
zawodowych pieniądze, praktyczne do- 
świadczenie wydawnicze i organizacja 
kolportażu Odhams Press będą mogły 
doprowadzić „Daily Herald“ do nakładu 
powyżej milionz — „a w następstwie na 
taki poziom wpływu politycznego, o ja- 
kim w innym wypadku dziennik ten nie 
mógłby marzyć", 

Tak więc w roku 1929 ukazał sié no- 
wy popularny dziennik — „Daily He- 
rald", który natychmiast rozpoczął ostrą 
walkę konkurencyjną z innymi „giganta- 
mi* na placu boju prasowego, jak „Daily 
Express” czy „Daily Mail", 


WALKA O NAKŁAD 


Odhzms Press nie szczędził ani pienię- 
dzy ani najróżniejszych chwytów rekla* 
mowych, by zdobyć czytelników i zwy- 
ciężyć w wyścigu o nakład. Opis tego 
fascynującego meczu o czytelników daje 
Kingsley Martin w książce „Che press 
the public wants“: „Rozpoczął się wspa- 
niały okres, kiedy gcśpodyni angielska 
mogła dostać za darmo wszystko od poń- 
czcch do elektrycznych ©dkurzaczy w 
prosty spcsób — zmieniając swe pismo 
codzienne“, 

W roku 1932 właściciele pism zawarli 
rozejm, który został zerwany w marcu 
r. 1933 przez „Daily Herald", występu- 
jący z nadzwyczajną ofertą darowania 
każdemu nowemu czytelnikowi komple- 
tu dzieł Dickensa w 16 tomach <praw- 
nych w płótno, wartości 84 szylingów 
(cztery gwineje) za... 11 szylingów. „Od- 
dźwięk był olbrzymi” — a oburzenie po- 
zostałych lordów prasowych nie mniej- 
sze, 

Przechodząc do kontrataku „Daily 
Malil“, „Daily Express“ i „News Chroni- 
clet ze swej strony zacfiarowały inne 
komplety Dickensa o 1 szylinga taniej. W 
ten spcsób rozprowadzeno jedenaście mi- 
licnów egzemplarzy dzieł Dickensa. 

Po literaturze przyszła' kolej na — ser- 
wisy porcelanowe, maszyny do prania, 
jedwabne pończochy i ta hojność dopro- 
wadziła do absurdu. Jeden nowy czytel- 
nik kosztował, jak się przyznał Lord 
Beaverbrock, ponad osiem szylingów — 
nie były to przy tym zdobycze stałe, W 
roku 1933 wielka czwórka („Daily He- 
rald*, „Daily Mail, „Daily Express" i 
„News Chronicle“) wydawała rocznie 
trzy miliony funtów na te cele, W końcu 
wkroczyły firmy ogłoszenicwe i „złoty 
okres“ dla gospodyń minął — pisma po- 
wróciły do starej metody konkurencyj- 
nej: zagadki z wysokimi nagrodami i co- 
raz to nowe „sensacje". 


KOMPROMIS I JEGO SKUTKI 


Nakładowo „Daily Herald" zyskał nie- 
wątpliwie. Wysunął się na czoło „prasy 
popularnej”, zajmując przez pewien czas 
przed drugą wojną światową pierwsze 
miejsce (2 miliony dziennie); dziś — z 
cyfrą 2.109.916 — walczy o trzecie miej- 
sce z konserwatywnym starym rywalem, 
„Daily Mail“, 

Ale cena, jaką „Deily Herald“ zapłacił 
za ten nakład, który daje dywidendy 
przede wszystkim wydawcy, tzn. Odhams 


/ Press, była wysoka, bardzo wysoka, Im- 


ponujące, milionowe cyfry czytelników 
osiągnięto nie tylko przez darmowe pcń- 
czochy czy tanie Dickensy, ale także przez 
obniżenie poziomu pisma i ciągły kom- 
promis polityczny z żądaniami kapitału. 

„Pod względem redakcyjnym „Daily 
Herald“ znalazł się pod stałym naci- 


(Dokończenia na str. Ż) 


bliskie sobie, narodowe motywy dla dal- 
szej twórczdści, plastyk — tematykę, świe- 
żość i oryginalność kompozycji, śmiałą 
fantazję w układzie kolorów. 

Swoistość narodowego temperamentu 
sztuki, jej tradycji i charakteru, barwy 
i nastroju przemawia gorącn za koniecz- 
nością utrwalenia właśnie narodowega ob- 
licza sztuki, Zadanie to jest niebdłączne 
od pielęgnowania sztuki ludowej, od wla- 
ciwego do niej stosunku. 

WNIOSKI 

Na tle Festiwalu i poświęconej mu kon- 
ferencji nasuwa się szereg wniosków: 
przede wszystkim konieczność rozpoczęcia 
systematycznej pracy badawczej nad fol- 
klorem na terenie całego kraju: badania 
autentycznych pieśni ludowych, tańców, 
podań itd. 

Jednocześnie idzie o ustalenie nowych 
kryteriów selekcji, oceny i opracowania 
zbiorów specjalnie ciekawych pod wzgię= 
dem społecznym i artystycznym; o zain= 
teresowanie i przyciąganie naszych kom- 
pozytorów, plastyków, literatów do prae 
nad foikiorem w sensie badawczym i do 
żywej, twórczej pracy z zespołami ludn- 
wymi. Jak już pisałam. w pełni dojrzała 
sprawa stworzenia stałego zespołu pieśni 
i tańca ludowego w rodzaju chóru Piat- 
nickiego czy zespołu Świecznikową. 

Ilagiąca jest sprawa kierowania zespo+ 
temi ludowymi, rugowania z nich pseudo- 
ludowości, tępienia mocno zagnieżdżonego 
zmanierowania mieszczańskiego, wydoby- 
wania cennych społecznie i poetycko mo- 
tywów, usuwania kułacekich, dworskich, 
niewolniczo = pańszczyżnianych -nawar- 
stwień. Krótko mówiąc, jest to sprawa nie 
tylko czystości sztuki ludowej, ale też od- 
powiedniego wychowania zespołów ludo- 
wych, stworzenia warunków dla dalszego 
rozwoju folkloru wzbogaconego nową tre- 
ścią i nowymi zadaniami związanymi z ży= 
ciem wsi polskiej. z 

Jadwiga Siekierska 


Robotnicy na scenie 
teatralnej 


Dzisiejsze czasy przyniosły wam w Pol< 
sce zupełnie nowe, cudowne zjawisko: aod- 
walono kamień, spod tego przygniatające- 


go kamienia wyszedł żywy czławiek i nie 
tylko nikomu sprzed oczu nie zniknął — 
jak w znanej legendzie — ale zaczął czym 
prędzej doganiać swój czas i przeganiac 
go, mówić coraz głośniej i z coraz bogat= 
szym rozmachęm budować i tworzyć. 

Przypowieść tę podałem wam tu języ* 
kiem legendy, ale w rzeczywistości wcale 
nie o legendę chodzi w tym Wszystkim. 
Chodzi o rzecz całkiem realną, która za- 
czyna dziać się przed waszymi oczyma w 
sposób coraz szerszy i głębszy. Chodzi o 
masowe zjawisko nie tylko zainteresowa- 
nia lecz czynnego udziału w sztuce ze 
strohy robotnika, który na ten teren za- 
wiły wchodzi z własną wrażliwością i z 
własnymi myslami, 

Ale przestrzegam was jednocześnie: Ta- 
czej nie wyodrębniajcie tego zjawiska, nie 
traktujcie go pobłażliwie, odmiennie, niż 
traktujecie wszystko inne w sztuce. Wy* 
daje mi się, że wśród artystycznych am- 
bicji robotników — chociaż są to na razie 
ambicje amatorskie przeważnie — szukać 
należałoby świeżości przeżyć, które TOZ- 
sadzić mogą wreszcie wszystko, co w sztu- 
ce jest wciąż jeszcze mieszczańskie i køn- 
wencjonalne. Wydaje mi się, że ambicje 
te mogą wzbogacić sztukę i niezmiernie 
ją upowszechnić. Dlatego stosować należy 
krytykę całkowicie pełną: wyraźnie wska- 
zywać na zalety i wyraźnie ujawniać bię» 
dy. | 

Ostatnio — po wystawie licznych, tidas 
nych i nieudanych prób i osiągnięć w ma- 
larstwie — z okazji Kongresu Związków 
Zawodowych po raz drugi już w nowej 
Poisce urządzono na wielkiej sceme wiel- 
ki pokaz amatorskich zespołów robotni- 
czych. ) 

Kiedy siedziałem na widowni Teatru 
Polskiego i przepływały przed moimi oczy- 
ma kolejno fragmenty dramatu, bałetowe 
sceny i chóry — wtedy to przyszły mi do 
głowy myśli o tym właśnie, jak poważną 
uwagą krytycy i ideolodzy sztuki otaczać 
powinni artystyczną pracę robotników i 
robotniczych zespołów. Chodzi o to, że 
świeże treści zachować powinny świeżość 
sposobów ich wypowiadania. A niebezpie- 
czeństwo tkwi w tym, że droga najmniej- 
szego oporu wiedzie zawsze ku wszelkim 
szablonom i utartym konwencjom. Na po- 
kazie, o którym w tej chwili mowa, nie= 
które inscenizacje dramatyczne istnienie 
takiego niebezpieczeństwa zdradziły. Na- 
tomiast wszystkie widowiska taneczne — 
a wśród nich piękny i pełen prawdziwego 
bogactwa treści „Rapsod górniczy“ — za: 
chowały w wykonaniu artystów z fabryk 
warszawskich i łódzkich, z śląskich hut i 
kopalń tyle naturalności i niesfałwzowane= 
go wyrazu artystycznego, że doznawałem 
głębokiej ulgi, porównując te widowiska 
z kosamarem ornamentyki psychologicz- 
nej, pokutującej wśród wielu słynnych i 
„zawodowych* zespołów baletowych 

To najzłośliwszych sceptyków może nas 
kłonić do optymizmu i odwołania bezpod= 
stawnie przez nich zapowiadanych uroczy: 
stości pogrzebowych sztuki. Robotnicy fa- 
bryczni na teatralnej scenie — jeżeli nie 
zostaną pokierowani na fałszywą a bez= 
nadziejnie już przez mieszczańskie gusta 
okleępaną drogę ujawnią wam nie 
tylko swoją aktywność kulturalną i twór= 
czą żywotność, ale może i nowe, współ- 
cześniejsze, bliższe człowieka drogi rene= 
sansu sztuki teatralnej, 

Nowy człowiek w sztuce może jej wy= 
manaczyć nową, bardziej trafną rolę. Ale na 
drogach rozstajnych nie zaniedbujcie od- 
czytywać ra głos, co napisano na drogo- 
wiskazach. KANDYD 
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JOANNA GUZE 


DZIEŁA SZT 


— Sytuację recenzenta pragnącego napi- 
ać rozsącne sprawozdanie z wystawy, 
którą jest zachwycony, można by nazwać 
co najmniej kłopotliwą. Nie bowiem trud- 
niejszego, jak znalezienie właściwej formy 
słownej dla entuzjazmu i pochwał. Nie- 
stety (dla recenzenta może na szczęście) 
okazji po temu nie ma zbyt wiele; z tym 
większa więc radością chciałabym mó- 
wić o ekspozycji Zbiorów Sztuki Staro- 
żytnej w Muzeum Narodowym. 
Działalność Muzeum Narodowego jest 
na ogół dobrze znana. Po okresie boha- 
terskim — lata okupacji — nadszedł czas 
powrotu do normalnych warunków pracy, 
nięłatwa i wielkiego nakładu sił, wiedzy 
i cierpliwości wymagająca rekonstruk- 
cja: ocalałych, lecz uszkodzonych zabyt- 
ków, zdewastowanych kolekcji i sal wy* 
stawowych. W krótkim, bo kilkuletnim 
zaledwie okresie powojennym, zorganizo”- 
wano w Muzeum ponad 50 wystaw 
przejściowych, z których każda. nieomal 
była wzorem dobrze pomyślanej ekspo- 
zycji, otwarto działy Sztuki Gotyckiej i 
Sztuki Zdobniczej, nie mówiąc już o pra- 
cach konserwatorskich, rewindykacyjnych 
it. p. Od kilku dni można zwiedzać dział 
nowy: Zbiory Sztuki Starożytnej. 
Deskonałość tej wystawy uwidacznia 
się w całej pełni dopiero wtedy, gdy po- 
równamy ją z najlepszymi i urządzonymi 
na sposób najbardziej nowoczesny eks- 
pozycjami muzeów zagranicznych (byłoby 
bowiem dla organizatorów wystawy 


= re 


Stela grobowa 


egipska (wykopaliska w Edfu). Wapień. I okres przejšciowy 
2270 — 2100 przed Chr.) 


„Slepe wrota“ z grobowca rodzinnego t. zw. mastaby Izi, dostojnika 


wręcz obraźliwe, gdybyśmy chciel: poó- 
równywać ich dzieła. z żałosnej pamięci 
dziedzictwem XIX wieku — salami na- 
pchanymi po brzegi, gdzie w najciem- 
niejszym kącie kryją się cuda i arcy- 
dzieta). Zestawieńie takie wypadnie dla 
Muzeum Narodowego nader pochlebnie, 
Jeśli przypomnieć sobie chociażby otwar- 
tą w czerwcu roku ubiegłego pierwszą 
powojenną Wystawę. starożytności w 
Luwrze, można powiedzieć z czystym su- 
mieniem i niekłamaną satysfakcją, że 
nasza wystawa w. sensie ekspozycyjnym 
(trudno mówić o obiektach, skoro Luwr 
posiada jedną z największych i naj- 
wspanialej zaopatrzonych kolekcji staro* 
żytności na święcie) — w niczym mu- 
zeum paryskiemńu nie ustępuje: dodała- 
bym nawet, że pod pewnymi względami 
(architektura, rozmieszczenie przedmio- 
tów, układ, spoistość wewnętrzna) war. 
szawska wystawa antiquités Luwru prze- 
ściga. 

Zbiory Sztuki Starożytnej mieszczą się 
w salach parterowych Muzeum i w pod- 
ziemiu. Wystawa pomyślana jest w ten 
sposób, że zwiedzający nigdy nie wraca 
do sali, w której był poprzednio, przez 
co unika męczącego kołowania i zatrzy” 
mywania się w otępiałym przerażeniu — 
po raz setny! — przed obojętnym ciel. 
skiem tego samego sfinksa. Na parterze, 
iw salach jasnych i przestronnych, znaj- 
dują się starożytności greckie i rzymskie; 
w podziemiu oświetlonym sztucznym 
światłem — zabytki egipskie. Podział 
bardzo szczęśliwy: rzeżby rzymskie i 
greckie, których zadaniem było -zdobić 
świątynie, budowle publiczne, wille pa- 
trycjuszów, zyskują dzięki wielkiej prze- 
strzeni rozległych sal; zabytki egipskie, 
przeważnie pochodzące z grobowców, 
harmonizują z małymi, niskimi salkami 
podziemia. Wszystkie pomieszczenia prze- 
budowane zostały według nowych pla- 
nów architektonicznych w sposób tak do- 
skonały i pełen smaku, oświetlone tak 
pomysłowo, przedmioty ułożone tak har- 
monijnie i rozumnie, że nie pozostaje 
nam nic innego, jak wymienić z naj- 
głębszym pocziwem reżyserów tego świet- 
nego spektaklu: prof. Kazimierza Micha- 
łowskiego, kierownika Zbiorów Sztuki 
Starożytnej; dr Marię Ludwikę Bernhard, 
która wybrała eksponaty i zaplanowała 
ich układ; inż. arch. Bieńkowskiego i inż. 


arch. St. Zamecznika — proiekty wnętrz; 
inż. B. Śledziewskiego — autora. oświet- 
lenia. 


Pokazane eksponaty pochodzą z -przed- 
wojennych, częściowo uratowanych zbio- 
rów Muzeum Narodowego i kolekcji pry- 
watnych; większość zabytków egipskich— 
z rozkopów archeologicznych prowadzo- 
nych w latach 1936 — 1938 pod kierow- 


Gablota z wazami greckimi 


Fragment sali 


(rzeżba grecka) w środku odlew Apollina Belwederskiego Leocharesa 
(poł. IV w. przed Chr.) 


* 


Poritret kobiety z Fajum (Egipt II w, po Chr), 


malowany farbami woskowymi 


na desce 


nictwem prof. Michałowskiego (Uniwer" 
sytet Warwszawski wspólnie z Instytu- 
tem Francuskim Archeologii Wschodu) 
w Edfu — Górny Egipt. Całość rczpada 
się na dwie wielkie grupy: starożytny 
Egipt i kultura grecko-rzymska, Kolek- 
cje, może skromne liczebnie w zestawie 
niu z wielkimi muzeami starożytności 
o światowej sławie (lecz tylko w takim 
zestawieniu), wynagradzają ten brak swą 
jakością. Dodać należy, że reprezentowane 
tu są wszystkie bez mała dziedziny sztuki 
starożytnej a w każdym razie najważniej- 
sze; że zwiedziwszy uważnie kilkanaście 
sal poświęconych wystawie, poznaje się 
wszechstronnie kulturę pokazanych epok, 
nie tylko w sensie plastycznym, ale też 
obyczajowym, materialnym, oraz styl 
życia i — w pewnym sensie — sposób 
myślenia starożytnych Egipcjan, Greków 
i Rzymian. W wypadkach, gdy nie można 
było posłużyć się oryginałami — wskutek 
czego powstała by luka w widzeniu ca- 
łości — organizatorzy wystawy odwołali 
się do doskonałych odlewów brązowych, 
wyłącznie zresztą przy rzeźbie greckiej 
i rzymskiej, Z dzieł innych, których tu 
nie tylko omówić, ale wymienić nie- 
sposób, wspomnijmy o pięknej kolekcji 
waz greckich i figurek z  terrakoty, 
fragmentach reliefów z marmurowych 
sarkofagów rzymskich, małych rzeżźbach 
i płaskorzeżbach greckich i rzymskich, 
stelach nagrobkowych egipskich, naczy- 
niach alabastrowych, miedzianych i t. d. 


Ta miezmiernie cenna i pouczająca wy- 
stawa przynosi zaszczyt zarówno Muzeum 
Narodowemu jak i Warszawie. I jeśli 
można by sobie jeszcze czegoś życzyć, to 
tylko tego, aby równolegle do coraz lep- 


Portret chłopca — marmur — Rzym 
epoka Augusta 


szych i doskonalszych wystaw ukazywały 
się wydawnictwa z zakresu plastyki, bez 
których niesposób myśleć na serio o 
prawdziwym rozwoju kultury plastycz 
nej w Polsce. y 
Joanna Guze 


ZASŁUGI WYDAWCÓW 


Jedną z najpiękniejszych książek, jakie 
wydano po wojnie, są niewątpliwie ,,Poe- 
zje wybrane“ Jana Artura Rimbauda. 
I ten przymiotnik „najpiękniejsza“ sta- 
wiam tu nie tylko ze względu na zawar- 
tość książeczki, ani też by określić jej 
szatę zewnętrzną, raczej dość skromną. 
Chodzi mi o to, żeby tym przymiotnikiem 
określić również decyzję wydawnictwa 
„Książka i Wiedza”, które wybór Rimbau- 
da wydało, powierzając opracowanie te- 
go wyboru i napisanie do niego wstępu 
Adamowi Ważykowi. 

Wszyscy pamiętamy, jak wyglądała spra- 
wa wydawania poezji w Polsce przed woj- 
ną. Wiersze poetów współczesnych ukazy- 
wały się w ilości nie przekraczającej prze- 
ważnie 500 egzemplarzy, o planowym wy- 
dawaniu przekładów z poezji obcej nie 
było nawet mowy. Fakt, iż tom wierszy 
wybranych Artura Rimbauda ukazał się 


nakładem „Książki i Wiedzy“, ilustruje 
dobitnie program kulturalny w Polsce 
dzisiejszej. Ten szczupły tom wierszy, 


pięknie przełożonych na polski przez tak 
wybitnych poetów współczesnych, jak 
Iwaszkiewicz, Jastrun, Słonimski, Tuwim, 
Ważyk, zawiera także przekłady dawniej- 
sze: Ostrowskiej, Miriama, Kasprowicza. 
Przekładu fragmentów „Iluminacji“ oraz 
„Sezonu w piekle“ dokonał Jan Kott. Jest 


więc tom Rimbauda nie tylko książką 
świetnych wierszy, ale także świadec- 
twem zainteresowań artystycznych i łącz- 
ności poezji polskiej z doświadczeniami 
poetyckimi autora „Statku pijanego” i 
wiersza o-Komunie Paryskiej, W krótkim, 
zwięzłym wstępie Ważyk rysuje portret 
Rimbauda — artystyczny i ideologiczny 
zarazem. „Poezje wybrane“ Jana Artura 
Rimbauda ukazały się w Polsce, w kwiet- 
niu 1949 roku, w ilości 5 tysięcy 370 
egzemplarzy. 

Nakładem tej samej spółdzielni wydaw- 
niczej wydano dwa nowe tomy Balzaca; 
wznowiono mianowicie „Jaszczura* oraz 
„Muzę z zaścianka* w przekładach Boya, 
Może by w-uroczyście obchodzonym roku 
balzakowskim- przystąpiono do wydania 
zbiorowego tego pisarza, którego wszyst- 
kie prawie dzieła są przyswojone przez 
jednego tłumacza. Ponieważ tomy oddziel- 
ne Balzaca wydawały spółdzielnie „Wie= 
dza" i „Książka*, więc nawet te kilka 
tomów, jakie dotąd wznowiono, różnią się 
od siebie 'bardzo opracowaniem graficz= 
nym, formatem etc. 

Z arcydzieł. literatury „młodzieżowej“, 
które mogą być przecież zawsze czytane 
przez dorosłych, wydano nakładem 
„Książki i Wiedzy” Marka Twaina „Przys 
gody Tomka Sawyera. ph. 


'ANDRZEJ NOWICKI 


Marshallizacja czytelnictwa 
we Włoszech 


Gospodarczej i politycznej degradacji Włóch 
towarzyszy również degradacja kulturalna, 
Jednym z najbardziej uchwytnych jej obja- 
wów jest obecny kryzys czytelnictwa. 

Mam przed sobą serię ałarmujacych arty- 
kułów na ten temat, opublikowanych we who- 
skim tygodniku literackim „La Fiera Lette- 


ratia“ w marcu i kwietniu br, 

„Mamy ponad osiem milionów analfabe- 
P> ży , > „eż 
tów“ — pisze Ilario Fiore i, niestety wcale 


nie przesadza. Ze sprawozdań wloskiego ko- 
mitetu do zwalczania analfabetyzmu wiemy, 
że ilość analfabetów wynosi w Kampanii 33 
procent, w Apulii 39 procent, na Sycylii 40 
procent, w Lukanii 46 procent, a w Kalabrii 
48 procent! Ten stan nie polepsza się, lecz 
pogarsza. x 

Jeśli chodzi o umiejących czytać, to „nie 
czytają, ponieważ nie mają pieniedzy” — 
napisał niedawno jeden z dziennikarzy ame- 
rykańskich, korespondent prasy hearstowskiej. 
Dotyczy to przede wszystkim trzech milio- 
nów bezrobotnych i pięciu milionów zatrud- 
nionych dorywczo za glodowe płace. Oplaka- 
na jest sytuacja materialna wielkiej 
drobnomieszczaństwa, zwłaszcza urzędników 
państwowych, przedstawianych w  karykatu- 
rach z reguły w postaci szkieletów, Wreszcie 
z ludzi posiadających pieniądze — 42 pro- 
cent nie czyta nawet jednej książki na rok 
a 35 procent zaledwie jedną książkę mie- 
sięcznie, Jedynie pozostałe 23 procent 
łigencji* czyta, „ale czyta źle“ — pisze Ila- 
rio Fiore. 
| Tak wyglada rezultat dwudziestu lat dyk- 
tatury faszystowskiej, dwóch lat okupacji hi- 
tlerowskiej, trzech i więcej lat okupacji an- 
glo-amerykańskiej, roku pomocy“ marshal- 
fowskiej, dwóch lat rządów klerykalnego ob- 
skurantyzmu de Gasperiego i Gonclli. 

Kryzys czytelnictwa włoskiego sięga g'e- 
biej. Polega nie tylko na tym, że się czyta 
za mało, że krąg czvtelników stanowi cienki 
kożuszek na powierzchni włoskiego życia spo- 
łecznego, ale również na złym doborze czy- 
tanych książek. Zaznaczam, że to o czym pi- 
szemy dalej, dotyczy wyłącznie włoskiego 
drobnomieszczaństwa. Wydawnictwa, księqar- 
nie i czytelnie robotnicze zostały z tych sta- 
tystyk wylaczone i dlatego dane statystyczne, 
o których będzie mowa, świadczyć będa tyl- 
ko o upadku kulturalnym włoskiego drobno- 
mieszczaństwa. 

Wśród przyczyn kryzysu czytelnictwa po- 
daje Fiore wysoką cenę włoskiej książki. 
„Książki są dziś artykułami zbytku — pisze 
Fiore — nie w mniejszym stopniu, niż ny- 
lony czy perfumy". Ci zaś, którzy mają pie- 


części 


„inte- 


miądze, wolą je wydać na dancing, a w każ- 
dym razię na kino. Mlodzież — na mecz 


sportowy. 

Zarówno ci, którzy nie czytają książek, jak 
«i, którzy czytają — nie chcą myśleć. Jedni 
uciekają od książek, żeby nie myśleć. Dru- 
dzy uciekają... do ksłążek, ale też od myse- 
mia. Niemyślenie, niezastanawianie się stało 
się dziś powszechną potrzebą wloskiego drob- 
nomieszczaństwa. Paste księgarnie j czytel- 
nie, pelne kina i ogonki przed kasami kin wy- 
świetlających bezwartościowe filmy, ta objawy 
jednej i tej samej apatii kulturalnej. 

Najbardziej zastrdszające rozmiary przybra- 
ło nieczytanie u kobiet, Ogromna księgarnia 
Hoepli stwierdziła, że na 10 osób wchodzą- 
cych przypada 9 mężczyzn. W  czytelniach 
mężczyźni stanowią przeszło 60 procent (ila- 
rio Fiore). 

Najlepiej idzie handel literaturą sensacy|- 
ną. Księgarze stwierdzili, że powieści 


*minalne cieszą się największym zapotrzebowa- 


niem ze strony... lekarzy, adwokatów, nau- 
czycieli i maklerów giełdowych. Z klasyków 
największym powodzeniem cieszy się po- 
wszechnie Szekspir, dzięki.: filmom Olivie- 
ra — pisze Fiore. 

Zaraz po Szekspirze idą klasycy rósyiscy, 
przede wszystkim Tołstoj i Dostojewski, Przy- 
czyna tego pasjonowania się czytelników wło- 
skich pisarzami rosyjskimi jest „mniej jasna” 
od powodzenia Szekspira i Fiore nie potrafi 
jej wyłaśnić. 

W dalszym ciągu stwierdza Fiore zalew 
rynku włoskiego powieściami amerykański 
objaw marshallizacii kulturalnej Włoch. We- 
dlug spórządzanych przez księgamie i czy- 
telnie statystyk poczytności poszczególnych 
współczesnych autorów, autorzy włoscy zaj- 
mują w najlepszym wypadku szóste miejsce 
po pięciw autorach obcych, przeważnie ame- 
rykańskich. 

Z 30 największych instytucji wydawniczych 
18 stwierdziło naiwiększą poczytność Cronina, 
po którym idą Steinbeck i Maugham. Wielką 
popularnością cieszy się Howard Fast. Naj- 
większe klęski zadała inwazja książki amery- 
kańskiej na rynek włoski powieściom francu- 
skim, niemieckim, hiszpańskim. „Inwazja 
amerykańska zadała klęskę powieści europej- 
skiej" — stwierdza melancholijnie Hario Fiore. 

Przy okazji warto zaznaczyć. że minęła już 
moda na Sartrea i egzystencializm, Najwięk- 
sze jej nasilenie przypadło na lata 1945—1947, 
Dziś, w wykazach poczytności, Sartre znaj- 
duie się na szarym końcu. 

Wreszcie, jeśli chodzi o autorów włoskich, 
kto zajmuje miejsce po pieciu 
BTIRT ZIONZ OCE A ESA 
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Mieczysław Jastrun — Wiersze; Jan 
Kott — Konflikty socjalistyczne; Adam 
Schaff — Walka klas w filozofii; Alek- 
sander Puszkin — Wiersze; Ryszard Ma- 
tuszewski — Druga powojenna książka 
Adolfa Rudnickiego; Tadeusz Borowski 
— Eizdgin i Akyrema; Kazimierz Bran- 
dys — Polacy z „Pod Wierzby"; Jan 


Białostocki — Zagadnienia twórczości 
amatorskiej; Kandyd — Tak toczy się 
światek, Powojenne drogi literatury 


niemieckiej; Aleksander Jackiewicz — 
Kakao; Polonica austriackie; Przegląd 


prasy; Noty, 


szczęśliwych cudzoziemcach? W różnych wy- 
kazach 


różni. Najczęściej wymieniana jest 
wloska Zarzycka — Luciana Peveretli, kró- 
lująca w tygodnikach mód i powieści. Ra- 
zem z nią równie podejrzanej wartości Liala 


i Willy Dias, wielkości nie uznane przez kry- 
tykę literacką: beletrystyka sensacyjnie-senty- 
mentalno-pornograficzna. Czytany jest także 
(na trzynastym miejscu) Pitigrilli, Z „do- 
brych“ autorów chwałonych przez krytykę 
i wieńcz nagrodami litterackimi pierw- 
sze miejsce zajmuje Alberto Moravia. Kilku- 
dziesięciu Włochów, z którymi rozmawiałem 
o literaturze, odpowiadało mi jednomyślnie je- 
go nazwiskiem na pytanie, kto jest najwy- 
bitniejszym z włoskich pisarzy współczesnych. 
Pierwszą powieścią Moravii byli „Obojętni” 
(= ma faszyzm), wyd. w r. 1929. Powieść 
miała wielkie powodzenie, ale 22-letniego au- 
tóra zaatakowała krytyka za „niefaszystow- 
ską wizje życia". Tuż przed wojną wydał 
„Oszustwo“, w 1941 „Maskaradę' a w 1944 
„Epidemię”. Wszystkie trzy powieści zawie- 
rały przejrzyste aluzje do dyktatury faszy- 
stowskiej, nawet w tytułach. Po upadku fa- 
szyzmu Moravia napisał „Nadzieję“ (1944). 

Rozkład Włoch marshallowskich cofnął Mó- 
ravię do tematyki pierwszej powieści, Ulubio- 
nym miejscem akcji jego powieści stały się 
domy publiczne. „Augustyn“ (1945) kocha się 
w swej własnej matce, wpada w stdła roz- 
pustnika-homoseksualisty i przygląda się — 
z ukrycia — scenom dziejącym się we wło- 
skim domu publicznym. „Najśmielszą" z po- 
wieści Moravii jest „Rzymianka”* (kurtyza- 
na). Powieść ta osiągnęła rekordowy nakład. 
Sprzedano blisko trzydzieści tysięcy egzem- 
plarzy! Z innych „dobrych“ powieści naklad 
w języku włoskim jest zwykle mniejszy od 
nakladu, w jakim powieść ta ukazuje się w 
językach obcych, np: w szwedzkim. 

W takich warunkach, toczona przez komu- 
nistów i socjalistów włoskich wałka o niepo- 
dległość Włoch, o wyzwolenie spod jarzma 
amerykańskiego imperializmu, o obalenie rzą- 
du klerykalnych obskurantów, o demokrację 
ludową i strukturalne reformy społeczno-go- 
spodarcze jest jednocześnie walką o podnie- 
sienie kultury włoskiej z upadku, w jakim 
się dziś znajduje. ; 

Bez zwycięstwa włoskiej klasy robotniczej 
nie będzie odrodzenia kultury włoskiej, Dzi- 
siejszy kryzys czytelniorwa we Wloszech jest 
strukturalnym kryzysem kultury i może być 
przezwyciężony jedynie przez glęboką prze- 
mianę spoleczno-polityczną, 

Andrzej Nowicki 


ych 


AŁEKSANDER JACKIEWICZ 


Sir. 7 


„SOCJALISTYCZNY” ORGAN BURŻUAZJI 


skiem, aby był „żywy. Zgorzkniały kry- 
tyk polityczny, który wyraził się o „Daily 
Herald" w pierwszych miesiącach jego 
istnienia jako dziennika pcpularnego, że 
jedyną drogą, aby spowodować umiesz- 
czenie na jego łamach oświsdezenia o po- 
ważnej treści politycznej, było wydruko' 
wanie go na plecach dziewczyny w ko- 
stiumie kąpielowym, przesadzał. W uwa- 
gach jego było jednak. ziarno prawdy. 
Pierwszym czynnikiem decydującym był 
nakład“. 


KAPITAŁ DYKTUJE POLITYKĘ 


Ale nie tylko to! Nie tylko zepchnięcie 
zagadnień politycznych na dalszy plan 
i zastępowanie ich półnagimi pięknością- 
mi — owymi „bathing beauties* — było 
haraczem jaki „Dajly Herald* płacił za 
zaszczyt i finensowe możliwości wynika- 
jące z mezaliansu z Błękitnym Almema- 
chem arstckratycznych rodzin angielskich, 
słynnym „Debrett's Peerage"*. Dyrekcja 
spółki kapitalistycznej ingerowała wprost 
w politykę redakcyjną — pomimo po- 
stanowień „intercyzy ślubnej“ z r. 1929. 

Według statutu „Daily Herald, Ltd“ — 
49% pakietu akcji (t.zw. akcie A) nale- 
ży do Centrali Związków Zawodowych 
(Trades Unions Congress), a 51% do Od- 
hams Press. Rada Nadzorcza składa się 
z'9 członków, których 5 należy do akcjo- 
nariuszy grupy B (czyli Odhams Press), 
a 4 do grupy A (czyli TUC). Prezesem 
Rady Nadzorczej jest członek Rady gru- 


py B, wiceprezesem — przedstawiciel 
grupy A. 

Przewaga procentowa elementu kapita- 
listycznego jest więc wyraźna, Statut 
jednak postanawia, że „politykę pisma 
w dziedzinie polityki (political policy) 


i w sprawach przemysłowych (industrial 
policy) ustala doroczny Kongres Partii 
Pracy, względnie Związków  Zawodo- 
wych, Według statutu dalej w sprawach 
polityki pisma jedynie członkowie Rady 
Nadzorczej grupy A (Zw. Zaw.) mają pra- 
wo głosu, a w razie sporu rozstrzyga 
rozjemca ustanowiony w statucie. 

W teorii przepisy te gwarantują — zda- 
wałoby się — zespołowi partyjnemu osta- 
teczny wystarczający wpływ na kieru- 
nek pisma, zarówno w dziedzinie polity- 

i, jak w sprawach przemysłowo-spo- 
łecznych. A w swym memoriale do obra- 
dującej Komisji Królewskiej w sprawie 
prasy (Royal Commission on the Press) 
Odhams Press oświadcza, że w ciągu 17 
lat istnienia układu nie zaszła koniecz- 
ność odwołania się do rozjemcy. 

W „Daily Herald" — w momencie po- 
litycznie szczególnie krytycznym — wy- 
buchł spór o polityczny kierunek pisma, 
Dyrektorzy ze strony Odhams Press in- 


(Dokończenie ze str. 5) 


terweniowali, a co więcej — zmieniali 
na własną rękę artykuły wstępne... re- 
daktora naczelnego. Osiągnięto kompro- 
mis: redaktor naczelny poszedł, 

A był nim nie kfo inny, jak właśnie 
Francis Williams, później w czasie woj- 
ny szef prasowy brytyjskiego minister- 
stwa informacji, po wojnie doradca pra- 
sowy premiera Attlee, obecnie znowu w 
dziennikarstwie — osobistość mająca jak 
widać „wysoką rangę* w Partli Pracy. 
Williams wspomina ogólnikowo o tym 
charakterystycznym incydencie zakończo- 
nym jego dymisją ze stanowiska redak- 


tora naczelnego — w książce, z której 
kilka ustępów zacytowałem. 
„Miałem swoje bardzo zdecydowane 


poglądy na obowiązki dziennika, by po- 
dawał czytelnikom dokładne wiadomości 
i dobrze poinformowany komentarz 
o ważnych wydarzeniach... Nie wyobra- 
żam sobie, aby mogła istnieć zasad- 
nicza różnica zdań w tej sprawie. Je- 
áli chodzi o stosowanie zasady — na 
pewno istniała. Do ostatecznego rozłamu 
doszło w następstwie zastrzeżeń Odhams 
Press w odniesieniu do moich własnych 
artykułów. Zastrzeżenia osiągnęły frapu- 
jący punkt szczytowy, kiedy nie pozwo- 
lono mi na wydrukowanie jednego arty- 
kutu“, 


W OBRONIE CHAMBERLAINA 


Więcej światła na te niezwykłe kuli- 
sy ingerencji finansistów z Odhams 
Press w politykę naczelnego organu Par- 
tii Pracy rzucił Williams w swoich ze- 
znaniach przed Królewską Komisją Pra- 
SOWĄ. 

Oto część rozmowy między Wiliam- 
sem a przewodniczącym Komisji, Sir 
Dawidem Rossem, wzgl, członkami komi- 
sji. ” 

— Czy może Pan podać jakikolwiek 
konkretny przykład konfliktu (z Odhams 
Press), który wydarzył się za (Pańskich 
czasów? 

— Zazwyczaj staram się zapominać 
o zatargach, które minęły, ale kilka kon- 
fliktów było w szczególności przed woj- 
ną i na początku wojny, kiedy ogólna 
polityka redakcji zgodnie z polityką Par- 
tii Pracy i Związków Zawodowych uwa- 
żała za rzecz pożądaną, aby uwypuklać 
wzrastającą powagę sytuacji międzyna- 
rodowej: aby wskazywać na niebezpie- 
czeństwo niemieckie i wyjątkowo ostro 
krytykować politykę rządu Chamberlai- 
na. Liczne były wypadki, kiedy komer- 
cyjni właściciele pisma (tzn, Odhams 
Press) uważali, że energiczne prowadze- 
nie takiej polityki może odepchnąć część 
czytelników oraz część ogłoszeń od dzien- 
nika. Kilka było wypadków, kiedy arty- 
kuły wstępne, napisane albo przeze mnie 


Książka tygodnia 


—— 


' DWIE NOWELE 


Ignacy Narbułt w książce p.t. „Filipon” 
ka'*) wydał dwie szkicowe nowele. Czy 
od tych szkiców przejdzie do obrazów? 

Zacznijmy cd utworu, którego tytuł stał 
się tytułem książki. Już na jego pierw- 
szych kartach auior prezentuje nam sze- 
reg osób i sytuacji ukazanych w migaw- 
kowych skrótach, Czytelnik przez dłuższy 
czas nie może się zorientować dokąd pi- 
sarz zmierza, w książce robi się tłoczno 
od pobieżnie zarysowanych postaci i pro- 
blemów. Wreszcie wyłania się przed nami 
grupa bojowników lewicowych z okresu 
okupacji, 

W jej łonie postać Filiponki, choćby ze 
względu na to, że jej konspiracyjne prze- 
zwisko stoi w tytule utworu, skupia na 
sobie uwagę czytelnika. „Rysy jej przy- 
pominały bizantyjskie madonny z ikon: 
brwi wąskie, wysoko osadzone i czarne, 
o matowym odcieniu oczy przykryte były 
długimi nitkami rzęs”, Ale przy dalszej 
lekturze Filiponki już nie „widzimy“, nie 
odczuwamy jej nawet jako postaci. Fili- 
ponka staje się problemem. W konspira- 
cyjnej organizacji ona „była jak śrubka 
w maszynie, jak mały trybik, i dzięki 
wielu tego rodzaju śrubkom i trybikom 
nasza maszyna wciąż pracowała, wciąż 
była w ruchu“. Dziewczyna pochodzi ze 
środowiska Filiponów. Jest to grupa 
chrześcijan, która w pewnym okresie hi- 


storycznym wyrażała „bunt przeciwko 
skcstnieniu ortodoksyjnych form chrze- 
ścijaństwa". Filiponi odmawiali noszenia 


broni i udziału w wojnach, w ich wsiach 
gromadnie uprawiano roię i głoszono rów- 
ność między ludźmi. Dziś młoda Filipon- 
ka walczy po stronie bojowników lewicy, 
bchaterska śmierć z bronią w ręku prze- 
kreśla jej przynależność do tej czy innej 
religii, ale umacnia związek między 
spółczesnymi rewolucjonistami, a tymi 
siłami społecznymi, które w minionych 
okresach historycznych podjęły walkę o 
wyzwolenie człowieka, Nie wdając się w 
ocenę słuszności postawienia sprawy, 
choćby dlatego, że autor ją zarysował bez 
komentarzy, należy stwierdzić, że pro- 
blem Filiponki, gdyby znalazł oparcie w 
mocniej zarysowanej postaci i gdyby za- 
jął w utworze pozycję pierwszoplanową, 
dałby całej noweli określone oblicze, 
Tymczasem Narbutt swoją uwagę skie- 


"rował na wspomnianą komórkę konspira- 


cyjną. Niestety jej członkowie, podobnie 
jak Filiponka, zostali potraktowani zbyt 
szkicowo, nie wyrośli, podobnie jak i ona, 
na postaci, rozbił ich autor na atomy na- 
strojów, drobnych czynności, dialogów, 
które ich zbyt powierzchownie charakte- 
ryzują. I znów włączył grupę ludzką w 
zagadnienie, 'ale niestety, w zagadnienie 
o wiele mniej przekonywające niż problem 
Filiponki. 

Mit niemieckiego generała  Móldersa, 
który jakoby odżegnując się od Hitlera, 
chce nawiązać łączność z polskim podzie- 
miem, staje się osią utworu. Mit okazuje 
się podstępem gestapo, na którego usłu- 
gach był jeden z członków konspiracyj” 
nej grupy — Ruci. Niemcy chcieli przy 
okazji pertraktacji na temat Móldersa, 
wykryć całą organizację, a przynajmniej 
jej przywódców. Podstęp jednak się nie 


*) Ignacy Narbutt „Filiponka", Wyd. 
„Książka i Wiedza”, W-wa 1949. 


udał, został pomyślany bardzo naiwnie. 
I oto cała sprawa. 

Oczywiście jest ona zbyt blada, by za 
jej pomocą mógł autor dać charakterysty- 
kę istotnych cech naszej konspiracji. 
Frzez to zaś, że bohaterzy noweli nie zo- 
stali poglębieni — z „mitu Móldersa* nie 
wyrósł na przykład dramat Karoli, człon” 
ka komórki podżiemnej. Karola była za” 
kochana w zdrajcy Rudim, lecz do końca 
nie wiemy czy Ońa również zdradziła 
swych towarzyszy, czy była tylko nie- 
świadomym swej roli narzędziem w ręku 
kcchanka. Zresztą to nie jest w tym wy- 
padku najważniejsze, ważnym ješt, że 
dramatyczne konstrukcje grupowe, spor 
łeczne, historyczne nie mogą się rozgry” 
wać poza konfliktami osobistymi poszcze- 
gólnych ludzi. Jest to truizm, ale Narbutt 
nie uwzględnił go. 

Jeśli „Filiponkę* traktuje się jako pró- 
bę pióra, jako wstęp do dalszej twórczo- 
ści pisarza, należy oddać jej sprawiedii- 
wość od innej strony. 

A więc, ilość ludzi nagromadzona na 
przestrzeni małej noweli, dążenie pisa- 
rza do zróżnicowania i powiązania wza- 
jemnego tych ludzi — wskazuje na jego 
ambicję ogarnięcia mechanizmu społecz- 
nego, wyjścia poza czysto osobiste drama” 
ty człowieka, ciążące do dziś na twórczo- 
ści wielu naszych pisarzy. Narbutt stara 
się rozszerzyć krąg w swej noweli na at- 
mosferę życia podczas okupacji, zaznacza 
szkicowo postawę robotników w walce 
przeciw Niemcom, ich bezkompromisową 
postawę w fabryce „Union Textile", uka- 
zuje ludzi robiących interesy w zamęcie 
okupacyjnym. Niestety, znów nieumiejęt- 
ność zarysowania syiwetek i zagadnień 
sprawia, że nie potrafi ukazać dostatecz- 
nie wyraźnie wspomnianych problemów. 
Chce pokazać bohaterów w konkretnej 
akcji, nie przez statyczne obrazy, ale przez 
ich działanie. Nie zawsze to się mu uda- 
je, warto jednak podkreślić kierunek je- 
go usiłowań. 

Dążność pisarza do ogarnięcia rzeczy” 
wistości społecznej występuje wyraźniej 
w noweli zatytułowanej „Targ w Brzyda- 
czowie”, gdzie mamy do czynienia ze śro- 
dowiskiem bardzo swoistym, bo poleskim, 
w Polsce przedwrześniowej. Obraz życia 
w miasteczku Brzydaczów jest silniej 
awiązany z politycznymi i socjalnymi za- 
gadnieniami kraju, niż konspiracyjna 
grupa w  „Filiponce*. Brzydaczów jest 
zróżnicowany wyraźnie pod względem 
światopoglądowym, klasowym i narodo- 
wym. 

Baron Wojda reprezentuje świat arysto- 
kracji polskiej. Mimo że w utworze wy- 
sBtępuje on w roli fabrykanta, zdradza če- 
chy i aspiracje posiadacza ziemskiego. 
Baron tak mówi do swojej żony: „Wiesz, 
Kasiu, kiedy położymy na obie łopatki 
tego Liwszyca, to inaczej będzie się nam 
żyło. Odremontujemy nasz zamek za Ba- 
bią Kępą. Służbę sprowadzimy z miasta... 
Jak wg” ojciec będę żyć. Jak dziad”. Lecz 
żeby „położyć' konkurenta Liwszyca, ba- 
ron musi obniżyć płace na swoim tarta- 
ku, Tu się już stykamy z zagadnieniem ro- 
botniczym. Robotnicy w odpowiedzi na 
akcję Wojdy, proklamują strajk. 

Lecz powięrzchowność ujęcia proble” 
matyki zaciążyła i na tym utworze, Strajk 
nie udał się, bo solidarną postawę robot- 
ników naruszył pogrom Żydów w Brzydar 


czowie. Bezpośrednim powodem pogromu 
była wiadomość puszczona przez Cyga- 
nów, koczujących w pobliżu miasteczka, 
jakoby Żydzi zamordowali Anitę, żonę 
kolonisty Neumana.. W rzeczywistości 
morderstwa dokonali sami Cyganie, w 
celach rabunkowych. Pogrom nabiera cha- 
rakteru krwawego nieporozumienia. Na 
tym autor poprzestaje. 

Czytelnik, konfrontując utwór ze znaną 
mu z doświadczenia rzeczywistością hi- 
storyczną tamtego okresu, zapytuje: dla- 
czego pisarz nie powiązał akcji pogromu 
z tendencjami społeczno-politycznymi o7 


wego okresu, nie ukazał właściwych 
sprawców odpowiedzialnych za zjawisko 


tego rodzaju, chociaż sam wspomina o ich 
istnieniu na terenie Brzydaczowa? Inspi- 
rator narodowców ojciec Łazarz, były ofi- 
cer Petlury, jest stałym gościem w domu 
barona Wojdy. Pogrom Żydów, który od- 
ciąga uwagę robotników od ich walki z 
fabrykantem, jest doskonałym sprzymie- 
rzeńcem Wojdy; To są przesłanki, z któ- 
rycn autor powinien był wyciągnąć 
wniosek jednoznaczny. Nie mogę zgodzić 
się z tym, aby utwór dotykający najbo- 
leśniejszych momentów prawdy histo” 
rycznej, momentów. i to zaznaczyć trzeba, 
ukazanych prawidłowo w ich genezie, za- 
wisł ostatecznie w próżni niedopowie- 
dzeń. 

Teraz jeśli chodzi o tę prawidłowość za- 
planowania punktów wyjścia do społecz 
nego obrazu. Otóż pisarz potrafił oddać w 
syntetycznym skrócie atmosferę życia o- 
pisywanej okolicy. Przeczytajmy poniżej 
cytowane fragmenty: 

„Żydzi otwierali okienice. Ożyły odra- 
pane, przytulone do siebie brudne drew- 
niaki. Na ulicy Handlowej rozpoczyna się 
dzień pracy. W ciemnych jak psie nory 
sklepikach nad cuchnącymi rynsztokami, 
można kupić machorkę, nafię i sól, mąkę 
i perkale, Kupić? To określenie dobre dla 
dawnego systemu handlowego w Brzyda- 
czowie. Tu w sklepach uprawia się han- 
del wymienny. Rybacy i rzeczni kłusow- 
nicy zwą głuszone w pańskich stawach 
karpie i szczupaki. Myśliwi — skóry. 
Chłopi — miód i siano. Płacą pieniędzmi 
tylko tartaczni robotnicy“. Zimą zaś, gdy 
zamarzną rzeki, jedyne na tamtych zie- 
miach : laki komunikacyjne, życie zamie* 
ra i mieszkańcy ulicy Handlowej „wypeł- 
niają długie blankiety wekslowe, opatrzo- 
ne godłem państwowym”. A oto politycz- 
ne cienie tamtego kraju: „Na Babiej Ke- 
pie Zięba-Kulawiec urzędnika utopił Za 
to przybyło kilkudziesięciu policjantów i 
ćwiczyło chłopów po chatach... U Wasyla 
Dunina, kowala i rusznikarza, znależli 
szęść nowiutkich karabinów z obciętymi 
lufami, Sternik Baryłuk opowiadał, że w 
tartaku Jiwszyckim w Bobrzyniu robotni- 
cy założyli związek i zaprosili chłopów. na 
wspólne zebranie”, 

Styl Narbutta jest niecierpliwy, niespo- 
kajny. Przechodzenie od bohatera do bo- 
hatera „od sprawy do sprawy, pożwala pi- 
sarzowi dać utwór barwny, poruszyć licz- 
ne wątki, ale utrudnia mu opanowanie 
całości. Poszczególne fragmenty, wiéle 
ich, pobudzają fantazję czytelnika, książ: 
kę czyta się z zainteresowaniem, mimo, 
ze po przeczytaniu jej ma się różne pre” 
tensje do autora. 

w szkicach Narbutta jest jeszcze zbyt 
wiele białych plam, należy czekać aż je W 
dalszych utworach wypełni. 


albo przez publicystę pod moim kierow= 
nictwem, poddano przeróbkom bez poro- 
zumienia się z redaktorem naczelnym, 


i to do tego stopnia, że prezes rady nad- 
zorczej grupy komercyjnej (akcje „B') 
usunął liczne ustępy motywując to tym, 
iż poglądy polityczne wyrażono zbyt 
gwałtownie. Motywował dalej, że choć 


należy trzymać się ogólnych ram poli- 
tyki Partii Pracy należy też pamiętać, 
że istnieje poważny odłam nie-labourzy= 
stowskiej opinii publicznej oraz paważ- 
ny odłam opinii finansowej, która za- 
patrywała by się krytycznie na tego ro- 
dzaju komentarze. Dlatego też komen- 
tarze te powinny być czy to zmienione 
w pewnym stopniu czy też wykreślone, 
Punktem szczytowym jednego z takich 
zatargów była moja rezygnacja”. 

— Pra pawieńdał, że były wypad 
zmiany artykułów wstępnych? 

— Była pewna ilość wypadków, kiedy 
strona komercyjna (tzn. Odhams Press) 
"zmieniała artykuły wstępne. Nie znam 
wypadku zmiany artykułu wstępnego 
przez stronę polityczną (tzn. Labour Par- 
ty). 

— Czy sądzi Pan, że przyjęta w „Daily 
Herald* praktyka rczdziału komercyjnej 
własności od właśności politycznej jest 
przykładem godnym naśladowania dla 
innych pism? 

— Sądzę, że jest w tym może ziarno 
dobrego pomysłu. Gdyby się miało pójść 
po tej drodze, należałoby przeprowadzić 
o wiele bardziej staranne rozgraniczenie 
i ustalenie, co jest polityką komercyjną 
a co jest polityką właściwą lub kultu= 
ralną, niż to istnieje w wypadku „Daily 
Herald". Wcale nie jestem pewien, czy 
to rozwiązanie jest idealne... 


OKRES „WSPÓLNYCH INTERESÓW" 


Istotnie rczwiązanie bynajmniej „nie 
jest idealne" z punktu widzenia intere- 
sów klasy robotniczej, których orędow= 
nikiem — w teorii — powinien być 
„Daily Herald". Trudno natomiast o bar- 
dziej idealne rozwiązanie z punktu wi- 
dzenia interesów kapitału reprezentowa- 
nego przez koncern Odhams Press. 

Świadectwo złożone przez Francis Wi. 
lliamsa jest druzgocące i nie do zaczepie- 
nia. Fakty są jasne: kapitał finansujący 
a raczej mający własność organu Partii 
Pracy może dyktować — į czyni ło — li- 
nię polityczną pisma, pomimo różnych 
pięknie sformułowanych zobowiązań u- 
mownych. 

Jeżeli w tak zasadniczej sprawie, jak 
stosunek do polityki Chamberlaina i woj- 
ny, reprezentanci kapitału potrafili prze- 
forsować swe stanowisko i wbrew opo- 
zycji Bevina (wówczas) i Sir Walter Ci- 
trine'a oraz innych przedstawicieli Zwią-= 
zków Zawodowych usunąć wprost redak- 
tora — to cóż dopiero w „mniejszych 
i bardziej codziennych kłopotach. 

Co prawda obecny redaktor naczelny 
„Daily Herald* —  Cudlipp, zeznając 
przed Komisją prasową oświadczył, że on 
nie ma zatargów ani nieporozumień z mo 
codawcami  Kkapiłalistycznymi, ale cóż 
w tym dziwnego, lub nadzwyczajnego? 
Przecież dziś nie ma już nawet pozornej, 
formalnej rozbieżności między interesa- 
mi politycznymi  wielkokapitalistycznej 
finansjery a polityką dominującej w par- 
tii i w rządzie prawicy Labour Party. 

Czy spółka  Odhams Press, Ltd. ma 
skreślać „zbyt ostre“ ustępy z artykułów 
napadających na demokracje ludowe, lub 
szkalujących państwo socjalizmu? Czy 
współwłaściciełe „Księgi Lordów" i „Da- 
ily Herald" są zainteresowani w nacis- 
kaniu na redakcję, aby codzennie i bez 
zastrzeżeń n i e popierała planu Mar- 
shalla? Czy kapitaliści mają zakładać ve- 
to przeciw polityce organu „socjalistycz= 
nej" partii popierającej mordowanie 
związkowców i lewicowców w Grecji? 
Przecież żadne pismo jawnie kapitalisty. 
czne innej polityki by nie prowadziło. 
I dlatego dziś redaktor naczelny „Daily 
Herald“ nie musi walczyć przeciw skre- 
ślaniu mu artykułów za jego plecami — 
bo harmonia jest idealna, Finansjera sto- 
jaca ga Odhams Press może spokojnie 
lokować swój kapitał w „Daily Herald“, 
Z tej strony nic jej nie grozi, 


KONTROLOWANY KAPITALIZM 
CZY KONTROLA KAPITAŁU? 


Tak samo jak „trzecia siła* okazała się 
fikcją — tak samo fikeją jest „Daily 
Herald* jako „socjalistyczny“ organ Par- 
tii Pracy. Jest to własność businessu wyn 
dawniczego, który z równym powodze- 
niem i zamiłowaniem  zainwestowałby 
swe kapitały w innym dzienniku zajmu- 
jącym czytelników trzema  „najpoczyt- 
niejszymi''* tematami; „crime, sex, sport” 
— zbrodnia, erotyka i sport. 

Po prostu Odhams Press — by powtón 
rzyć słowa Francis Williamsa — speku- 
lował na wzrastającej popularności Labour 
Party i na zorganizowanej masie przy- 
szłych czytelników. Dając „Daily Heral- 
dowi“ 2 miliony nakładu, równocześnie 
faktycznie zlikwidowano walczący z trud 
nościami, ale mający już blisko 1/2 mi. 
liona nakładu poważny niegdyś i powa- 
żany organ ruchu zawodowego i Partii 
Pracy. 

Losy „Daily Herald" są pouczającym 
przykładem, do czego w ostatecznym re- 
zultacie doprowadzić musi polityka opor- 
tunizmu i kapitulacji, obecnie oficjalnie 
obwieszćzona jako program wyborczy na 
rok 1950, polityka, którą ostatnio w ta 
kich słowach scharakteryzował znany te- 
oretyk Partii Pracy profesor G. D H 
Cole: E, i 
„Cały program robi takie wrażenie że 
jest to raczej próba skonsolidowania 'go- 
spodarki mieszanej jako trwałego rozwią 
zania zagadnień społecznych, niż „druga 
rata" konstruktywnego socjalizmu. Jest 
to raczej próba ustatkowania się w key- 
nesowskim ustroju pełnego zatrudnienia 
niskiej stopy procentowej i kontrolowa- 
nego kapitalizmu, niż torowanie drogi do 
społeczeństwa prawdziwie bszklasowego'” 
„Kontrolowany kapitalizm? Raczej ka- 
pitalizm kontrolujący i nadzorujący Par- 
tię Pracy, używający jej jaka narzędzia 
— podobnie, jak Odhams Press kontro- 
luje „Daily Herald“, jedyny oficjalny 
dziennik angielskich związków zawodo. 
wych i dzierżącej teki ministerialne Par- 
tii Pracy. y 
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PRZEGLĄD PRASY 


Dwie awangardy 
albo Balzac, Puszkin i Rolland 


Wybrałem te nazwiska na chybił trafu. 
Równie dobrze mogłem dać tytuł: Mickie- 


wicz, Słowacki, Sałtykow-Szczedrin — albo 
Puszkin, Byron, Słowacki. Takie bowiem 


są zainteresowania naszej prasy hMterac- 
kiej, aainteresowama słuszne i godne naj- 
wyższej pochwały, gdyż wywodzą nas z 
realizmu krytycznego literatury XIX stule- 
cia na drogi rewolucyjnego humanizmu 
Romain Rolanda. Slady tych zainteresowań 
odnajdujemy w związku zapewne ze sku- 
pionymi w jednym roku kilkoma datami 
jubileuszowymi w całej niemal literackiej 
prasie polskiej. Ale mnie zajmuje w tej 
chwiłi nie tylko to, w jaki sposób upamięt- 
niamy w prasie literackiej rocznice. Zaj- 
muje mnie żywo inna sprawa — czy w tym 
sgainteresowaniu dla „klasyków“, które prze- 
jawia się we wszystkich numerach wszyst- 
kich tygodników polskich — zwłasżcża ty- 
godników »wiącanych z obozem lewicy spo- 
łecznej — mam upatrywać ucieczkę od za- 
gadnień literatury współczesnej, czy też 
przeciwnie — nawiązywanie ścisłuch 2wiąz- 
ków między awangardą współczesną i 
awangardą przeszłości. 


Pojęcie przeszłości łatwe 
jest do ustalenia, Byli to w przeszłości oj 
pisarze, którzy—parafrazeując zdanie wypo- 
wiedziane przez Bielińskiego o Puszkinie 
a przytoczone w artykule sprawozdawczym 
Zofii Dąbkowskiej („Bieliński o Puszkinie”, 
Odrodzenie nr 23) portretowali własną kla- 
sę społeczną, atakując „wszystko w tej kla- 
sie, co przeczy humamitaryzmowi". Defi- 
nicja awangardy (oczywiście „mowa tu, nie 
o krakowskiej awangardzie poetyckiej) 
współczesności, jest nieco bardziej skompli- 
kowana, ale myślę, że się nie pomylę, gdy— 
mówiąc o literaturze — powiem, iż są to ci 
pisarze, którzy usiłują przywrócić godność 
cłowiekowi, Ponieważ przywrócenie god- 
ności człowiekowi w naszej epoce historycz- 
nej nie może nastąpić inaczej niż po przeż 
obalenie systemu, który tę godność ozto- 
wekawi odebrał — systemu kapitalistyczne: 
go, uupoda więc nam stwierdzić, że awan- 
garde współczesną stanowią ci pisarze i ci 
intelektualiści w ogóle, którzy zaangażowa- 
li się swoją pracą i twórczością po stronie 
klasy robotniczej, przeciw systemowi kapi- 
talistycznemu, o wyzwolenie człowieka z 
niewoli, o przywrócenie mu pełnej, wtraco- 
nej przed wiekami godności, 


awamgardy w 


Nie dziwnego, że łączymy się dziś w okre- 
sie zaciętej walki o tę właśnie godność e 
owymi pisarzami przeszłości, którzy w swo- 
jej epoce dokonali rozrachunku z klasami 
panującymi. Stąd nasze zainteresowanie dla 
wielkich postępowych pisarzy polskich, dla 
wielkich postępowych pisarzy - Francji, 
Rosji, Anglii czy Niemiec. Tygodniki lite- 
rackie, które mogą być w pewnej mierze 
świadectwem tych zainteresowań 1 wskaż- 
nikiem ich żywego rozwoju, nie zadowalają 


STANISŁAW BRUCZ 


się jedynie tradycyjnymi panegirykami, ale 
starają się uzasadnić te zuinteresowamia. W 
numerze „Odrodzenia“ poświęconym Pusz- 
kinowi znajdujemy nie tylko piękne prze- 
kłady jego poezji (Ważyk zamieszcza prze- 
kład kitkumastu strof „Oniegina”, Twwim — 
przekład kilku wierszy lirycznych) ale tak- 
że ów wspomniany urtykwł („Bieliński o 
Puszkinie”) relacjonujący sądy wielkiego 
krytyka o wielkim poecie, 


W poprzednim numerze „Odrodzenia“ 
znajdujemy znowu świadectwo, że 
garda w kulturze, którą starają się dziś 
godmie reprezentować pisarze lewicy, ma 
piękną tradycję, związaną nie tylko # imio- 
nami wielkich pisarzy XIX stulecia, ale 
i bliższymi naszych zagadnień i spraw 
pisarzami współczesnymi, „Odrodzenie“ 
przypomniało mianowicie wypowiedź sprzed 


awan- 


osiemnastu lat Romain Rolanda na temat 
Paneuropy. Rolland, wielki Europejozyk, 
internacjonalista, przeciwnik wojen impe- 


rialistycznych, wypowiada się niedwtuznacz- 
nie o sensie, jaki mają hasła paneuropej- 
skie w systemie kapitalistycznym. Rolland 
twierdzi, że wysuwane przez klasy panujące 
projekty jedności europejskiej są po prostu 
maskami podboju słabszych przez silniej- 
szych. 


Wielką zaletą 4 wielką zasługą nolskiej 
literackiej prasy periodycznej jest moim 
zdamiem to właśnie, że me ogranicza się 
ona do roli sprawozdawcy współczesności, 
ale że sięga do tradycji postępowych w li- 
teratwrze, że przypomina nieustannie zdoby- 
cze lat 4 epok minionych. W ten sposób 
wzbogaca się świadomość czytelnika, umat- 
nia się w nim poczucie, że nowa awangar- 
da kulturalna to Połsce walczy 0 starą spra- 
wę człowieczeństwa. Bywają tradycje złe i 
dobre, jest dziedzictwo «obobonu i ciemno- 
ty, jest dziedzictwo rozsądku ií postępu. 
Wszystko, co robi się dziś w Polsce w dzie- 
le kwtury, świadczy, że chlubimy się tym 
drugim dziedzictwem, tą drugą tradycją. 
Jesteśmy spadkobiercami internacjonalizmu 
Mickiewicza, radykaliemu Słowackiego, roz- 
sądku francuskich moralistów, wielkiej mi- 
tości do człowieka, zawartej w rosyjskiej 
prozie XIX stulecia. Ale chcemy także być 
twórcami tych nowych wartości, które kaž- 
da epoka historyczna dorzuca do wartości 
już zdobytych, Chcemy przeto, staramy się 
być awangardą naszej epoki. Pragniemy 
przywrócić nowy sens starym słowom ludz- 
kości o swobodzie, równości i braterstwie, 
Wypisujemy je na nowo ze słownika na- 
szej rewolucji, podobnie jak to czymili nasi 
wiełcy poprzednicy kroczący w awangar- 
dzie swoich epok. Prowadzić dalej ich wiel- 
kie dzieło — to najpiękniej okazać im cześć 
i miłość. Najgodniejszy to człowieka tra- 
dycjonalizm! Przeciwstawiamy go tradycjo- 
naliemowi zabobonu i ciemnoty, lęku i nie- 
tiary w twórcze siły człowieka, którc wy- 
zwala rewolucja. ph. 


FeorreSstalitis 
perniciosa 


codzienna, rząd 
francuski odmówił prof. Stanisławowi 
Arnoldowi, wybitnemu historykowi, de- 
legatowi Polski do UNESCO wizy wjaz- 
dowej na paryską sesję tej organizacji. 
Choroba znana pod nazwą forre- 
stalitis perniciosa, zawle- 
czona do Europy Zachodniej z planem 
Marshalla, w zastraszający sposób szerzy 
się ostatnio wśród niektórych mężów sta- 
nu w nadatlantyckich krajach naszego 
kontynentu. Jak stwierdza mikrobiologia, 
zarazek tej choroby przebywa głównie na 
banknotach dolzrowych. Porażając ośrad- 
ki mózgowe mniej odpornych orgenizmów 
wywołuje objawy podcbne do manii prze” 
śladowczej, ale znacznie ostrzejsze i — 
zdaniem specjalistów — o wiele trudniej- 
sze do leczenia. p: 


Franco sypie 


Labourzystowski rząd Wielkiej Brytanii 
— podobnie jak rząd USA — widzi w fa- 
szystowskiej dyktaturze generaba Franco 
w Hiszpanii jedną z twierdz imperiali- 
zmu, którą trzeba utrzymać i wzmocnie. 
Nie ma w tym nic dziwnego ani se sacyj- 
nego. Sensacją dnia stało się natomie st w 
Angl'i ostatnie przemówienie hiszpańskie” 
go dyktatora, Urażony znaną decyzją 
ONZ, odrzucającą pod naciskiem państw 
demokratycznych i opinii światowej legal- 
ne usankcjcnowanie stosunków z faszy- 
stowską Hiszpanią oraz odmową pożyczki 


Jak doniosła prasa 


z Banku  Eksportofwo-lmportowego — 
Franc. w mocno nieprzyjemny -sposób 
zaatakował Wielką Brytanię. Zdradził 


mianowicie, że podczas wojny w r. 1940 
ówczesny premier angielski Churchill, 
obiecywał Hiszpanii francuskie kolomie w 
Afryce Północnej. Jak wiadomo, Francja 
była wówczas okupowana przez hitlero- 
wców... 

Franco sypie swoich wspólników i opie- 
kumów. Zjawisko, dobrze znane z kronik 
kryminalnych. W świecie przesiępczym 
panuje moralność, której my, zwykli ľa- 


« dzie, nie rozumiemy, tak jak nasza moral- 


ność nie jest tam rozumiana, P. 


Zgon Klausa Mamma 


W Cannes zmarł w wieku lat 42 anty- 
faszystowski pisarz niemiecki Klaus 
Mann, syn autora „Buddenbrooków*, To- 
maszą Manna. Wychowany w atmosferze 
wysokiej kultury domowej, był swego cza- 
su sławnym w Niemczech „cudownym 
dzieckiem”, miał bowiem zaledwie pięf- 
naście lat, gdy ukazała się jego pierwsza 
książka stanowiąca dziecięcą satyrę „Sy- 
na na ojca - literata“, według określenia 
samego autora, 

Z jego późniejszej twórczości na spe- 
cjalne wyróżnienie zasługuje porwieść o 


Aleksandrze Wielkim oraz świcfiae opo- 
wiadanie pod tytułem „Mephisto“, odsta- 


niające kulisy goebbelsowskiej propa- 
gandy. Ponadto już w roku 1929 Klaus 
Mann opublikował w ścisłej współpracy 
z siostrą odważny i prawdomówny w éwej 
postawie antyimperialistycznej a proso- 
cjalistyczaej reportaż z podróży naokoło 
świata przez Amerykę, Daleki Wschód i 
Związek Radziecki, Był typowym przed- 
stawiciełem rozgałęzionej rodziny literac- 
kiej Mannów, która od samego początku 
stangła na pozycjach antyhitlerowskich, 
Ciężko chory Tomasz Mann nie zdołał 
przybyć na pogrzeb syna. im 


Ku czci Ściegiennego 
i Zeromskiego 


W Kielcach, mieście ks. Piotra Ściegien- 
nego i Stefana Żeromskiego, odbyły się 
ostatnio dwie uroczystości związane z kul- 
tem tych postaci: dnia 2 bm. otwarto w 
Muzeum Świętokrzyskim wystawę pod 
nazwą „Ks. Piotr Ściegienny na tle epo- 
ki, a w dhiù 5 bm, dokonono odsłonię- 
cią tablicy upamiętniającej pobyt Stefa- 
na Zeromskiego w murach kieleckiego 
gimnazjum, tej samej szkoły, w której 
uczył się niegdyś Piotr Ściegienny. 

Zorganizowana w Muzeum Świętokrzy- 
skim przez Mariana Tyrowicza wystawa 


uporządkowa- 
nych w systematyczne działy książek 
sopism, rycin i eksponatów rzeczowych 
stare ubiory chłopskie, model chałupy, 
stare narzędzia rolnicze i gospodarskie) 
przejrzysty obraz epoki i spisku ks. Scie- 
gierriego. Zwięzłe napisy mające charak- 
ter krótkich motatek kromikarsko-infor- 
macyjnych wprowadzają Widzą w treść 
eksponatów, wśród których zwracają uwa- 
ge autentyczne rękopisy ks. Sciegiennego 
1 jego wytarty ryngrat z miedzianej bla- 
chy. Rolę przewodnika po wystawie od- 
grywa opracowany również przez. Maria- 
ma Tyrowicza wyczerpujący katalog, któ- 
ry już można nazwać małym dzielkiem 
historycznym. Zmajdujemy w nim całko- 
wity chyba konspekt literatury przedmio- 
tu. Uważamy, że po dwumiesięcznym — 
jak przewidują organizatorzy — pobycie 
w Kielcach wystawa powinna ruszyć na 
objazd całej Polski, aby rozpowszechnić 
wiedzę o pierwszym w Polsce świadomym 
rewolucjoniście chłopskim. 

Druga ze wspomnianych uroczystości — 
odsłonięcie tablicy ku czci Stefana Że- 
romskiego — była, można powiedzieć, ak- 
tem wtórnym, chodzibo bowiem o rekon- 
strukcję tablicy, którą powstała w roku 
1932, ale w czasie Wojny została — po- 
dobnie jak wiele innych pomników — 
zniszczona przez Niemców. Ta wtórna 
uroczystość miałą charakter świetnej ma- 
nifestacji całego miasta, owych niewiel- 
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Z TEATRÓW ŁÓDZKICH 


MORALNOŚĆ PANI DULSKIEJ 


Patrzyłem na „Moralność pani Dul- 
skiej“, wystawioną w Łodzi w Państwo- 
wym Teatsze Powszechnym, jak na sztukę 
wczoraj napisaną. W istocie tak zwany 
ząb czasu nie szarpnął lej Komedii, nie 
wyżłobił na jej formie i kompozycji ani 
jednej zmarszczki, mimo że „pani Dulska“ 
ma już bel et bien czterdzieści pięć lat. 
Jej nieprzemijającą młodość skłonny je- 
siem tlumaczyć klasycznością jej budowy 
i języka: jej konstrukcja jest tak spoista 
i jednolita, dialog — tak oszczędny, tralny 
i celny, treść intelektualna — tak odece- 
dzona, że sztuka ta w sposób naturalny 
wysuwa się dziś na jedno z czołowych 
miejsc klasycznego repetuaru. Jestem 
przekonany, że za parę lat, kiedy w per- 
spektywie historycznej jego treści społecz- 
ne odklarują się ostatecznie, teatr Zapol- 
skiej stanie tuż obok teatru Fredry: jak 
ten jest pomnikiem zmierzchającej drob- 
nej szlachty, tamten jest pomnikiem u- 
padającego drobnomieszczaństwa. 

Nie ma w „Moralności pani Dulskiej“ 
ani jednego słowa, któreby trąciło młodo- 
polskim pompieryzmem, któreby nie mie- 
ściło się w naszym dzisiejszym, trzeźwym, 
racjonalistycznym języku; nie ma w niej 
ani jednej sceny, któraby raziła naszą 
wrażliwość, nawykłą do syntetyczaych 
skrótów i eliptycznej zwięzłości, Ale kła- 
syczność Zapolskiej tkwi głębiej, nie wy- 
czerpuje się na powierzchni walorów fcr- 
malnych. W jej epoce było wielu kryty- 
ków mieszczaństwa, ale żaden nie używał 
tak czystych narzędzi badania, Sztuki Au- 
gusta Kisielewskiego, jednego z najwy- 
bitniejszych komediopisarzy okresu M?o- 
dej Polski, są skażone artystostwem sece- 
sji, cygańską pogardą dla filistra; drama- 
turgię Tadeusza Rittnera beznadziejnie 
postarza mętna poetyczność wiedeńskiego 
impresjonizmu; teatr Włodzimierza Pe- 
rzyńskiego grzeszy felietonową  powierz- 
chownością „Warszawki“ sprzed pierw- 
szej wojny światowej. Każdy z nich stara 
się przeciwstawić mieszczaństwu to, co 
mu nie jest przeciwstawne: wykolejenców 
z cyganerii, anarchizujących fantastów i 
marzycieli, albo, jak Perzyński, tak «wane 
„kobiety wyzwolone“ lub „niezrozumiane”. 
Otóż krytyka z pozycji tych odpadków za” 
błąkanych na rzekomo aspołecznym mar- 
ginesie była z gruntu falszywa, wcale bo* 
wiem nie podkopywała mieszczaństwa, 
lecz, przeciwnie, utwierdzała je w jego 
konformiźmie, w jego kulcie istniejącego 
porządku, w jego szacunku dla tabeli bur- 
żuazyjnych wartości i ceduły giełdowej. 

Zapolska nie ucieka się do tych poza- 
mieszczańskich odczynników o poroman- 
tycznym zapaszku. Klasyczność jej sztuki 
polega na tym, że w samym miaszszań- 


stwie, nie wychodząc poza jego materię, 
znajduje instrumenty badania i ze s 
wiska jego własnej moralności wykrywa 
brzydotę, nikczemność, obłudę, jałowość 
dulszczyzny. Wszystko jest „dulsc'e* w 
tym świecie, nawet — a może przede wszy- 
etkim „bunt* Zbyszka i „nadziemskie” u- 
niesienia Meli przechodzącej po prostu 
kryzys wieku przełomowego; zarażona 
dulszczyzną jest również uwiędz.ona 
przez Zbyszka służąca Hanką, ktora osia- 
tecznie decyduje się sprzedać swą cnotę 
ze wysoką cenę tysiąca koron. A jednak 
wszystko Ssprzysięga się tu przeciw dul- 
szczyźnie, demaskuje ją i przygważdza. 
D':agnoza jest nieubłagana w swej surowo- 
ści. Każde słowo sztuki, każda replika, 
każda scena krzyczy prawdą. Bo praw” 
da, inna w każdej epoce, jest przecież nie- 
zmienną w wyrazie artystyczaym — czy to 
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będzie „„Mieszczuch szlachcicem, „Pen 
Jowialski* czy też „Moralność pani Dul- 
skiej“, 


Oczywiście nie wolno nie dostrzegać w 
sztuce znamienia czasu, jej czasu. Wycho- 
wanica naturailstów, Zapolska pojmuje 
mieszczaństwo nie jako historyczną for" 
mację społeczno-gospodarczą, leez jako ga- 
tunek psycho-biologiczny, jako przyrodni- 
czą kategorię natury ludzkiej, nie podle- 
gającą zmianie wraz ze zmianą warun- 
ków społecznych i gospodarczyh, 
mistyczny zaduch w teatrze Zapo 
wypływa z jej przekonania o wiecz 
Dulskich, z niewiary w możliwość i sku- 
teczność zmiany. Jeśli się nie mylę, jedy- 
nym rzecznikiem autorki w „Moralności 
pani Dulskiej“, wyrazicielem jej opinii 
jest Zbyszko w chwilach swego „buntu; 
otóż ten mamin synek i kuchenny don- 
żuan mówi o nawarstwionych w nim od 
szeregu pokoleń pokładach kołtuństwa, u- 
siłując tym samym przerzucić odpowie- 


dzialność na fatalną, niezależną od jogo 
woli, niezawinioną dziedziczność. Pogląd 


typowy dla epoki panowania Zoli i Strind- 
berga, My jednak wiemy dzisiaj, że spra- 
wa przedstawia się zgoła inaczej, i owiele 
prościej. Korzenie dulszczyzny są tuż 
blisko — w czynszowej kamienicy pań- 
stwa Dulskich, w kulcie komornego, w 
uświęconej całym porządkiem gospodar- 
czym złotej regule obdzierania lokatorów. 
Objawia nam to sam Zbyszko, który zeła- 
muje się i wraca do owczammi Dulskich 
nie dlatego, że biorą w nim górę psychicz- 
ne pokłady kołtuństwa, lecz dlatego, że 
staje wobec groźby utraty swojej części 
zysków z komornego. Zresztą realistyczny 
pazur Zapolskiej wskazuje, może mimo jej 
woli, majątkowe podłoże kołtunerii. Odet- 
nijmy Dulskich od kamienicy czynszowej, 
a podetniemy korzenie dulszczyżny. Nie 
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znaczy to, że zginie od razu: wystarczy ro- 
zejrzeć się dokoła, aby zauważyć w na- 
szej dzisiejszej rzeczywistości stagnujące 
kałuże dulszczyzny. Gdy jednak za czasów 
Zapolskiej było to niezmierzone bagno, 
którega wyziewy zatruwały całą afmnosie- 
rę społeczną, dziś są to już tylko kałuże 


skazane na wyschnięcie. Gdy wyparują 
doszczętnie, sztuka Zapolskiej nabierze 


pełni klasycznego wyrazu jako definityw= 
ne określenie tego, co należy już do prze- 
szłości. Znamię czasu nie umniejsza więc 
„Moralności pani Dulskiej“, przeciwnie 
— nadaje jej charakter klamry zamyka- 


jącej skończony historyczny etap miesz- 
czaństwa i myśli mieszczańskiej, 
Przedstawienie „Moralności pani Dul- 


skiej“ w łódzkim Teatrze Powszechnym 
jest wynikiem szezęśliwego spotkania 
dwóch kobiet, w jednakiej mierze obda- 
rzonych inteligencją teatru, tym specyficz- 
nym zmysłem, który nie często się zda- 
rza w świecie komediopisarzy i aktorów. 
Mówię o Gabrieli Zapolskiej i Jadwidze 
Chojnackiej. Reżyseria Chojnackiej wydo- 
była z tekstu sztuki całe zawarte w nim 
bogactwo, wszystkie jego ostrza, wszyst- 
kie jego odcienie, pół i ćw.erćtony, 
Podkreślam: tekstu — gdyż Chojnacka 
pojęła swe zadanie jako najstaranniejszą 
cbsługę tekstu pisarza, najpełniejsze jego 
wcielenie sceniczne, bez żadnych naddat- 
ków i reżyserskiej swojszczyzny. Jest to 
najlepszy, moim zdaniem, rodzaj reżyserii, 


przy której przedstawienie upływa tak, 
jak gdyby reżyserii wcale nie było. Po- 
dobnie jak Zapolska za plecami swoich 


postaci kryje się Chojnacka za plecami 
swoich aktorów, nie wychylając się coraz 
to, aby mrugnąć do widza: patrzcie, oto 
jestem, ja, reżyser! Taka reżyseria spro- 
wadza się do pracy nad aktorem, do wła- 
ściwego ustawienia każdej roli, do rozum- 
nego wyzyskania przestrzeni scenicznej, 
do ustalenia takiego tempa gry, które bę- 
dąc olśniewające i pozbawione martwych 
pauz, wydaje się jednak widzowi miarowe 
i spokojne. Wszystkie te warunki są speł- 
nione i spektakl łódzki graniczy z dosko- 
nałością. Pozwolę sobie tylko wytoczyć 
pod adresem łódzkich dyrektorów tea- 
tralnych tę potężną pretensję, że przez 
cztery lata chowali pod korcem,  tłamsili 
i maskowali talent reżyserski Jadwigi 
Chojnackiej. 


W jej rękach zespół zajaśniał wszyst- 
kimi barwami i blaskami, Sama Chojnac- 
ka gra rolę pani Dulskiej. Powtarzam: ni- 
gdy nie widziałem innej Dulskiej, ale je- 
stem pewien, że nigdy nie zobaczę lepszej, 
Kəżde jej słowo, intonacja i gest są tak 
trafne. tak dosadne, tak znakomicie pod- 
patrzone, że tworzą w sumie kreację de- 
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finitywną. Zygmunt Zintel, odtwórca po- 
staci pana Dulskiego (który jest najwięk 
sżą ofiarą na tym mieszczańskim pobojo- 


wisku), wypowiada swoje jedyne zdanie, 
jak słynne pięcioliterawe słówko rzucone 
przez generała Cambronne na pobojowi- 


sku pod Waterloo. Andrzej Łapicki gra 
Zbyszka może nieco konwencjonalnie, ale 
żywo, z nonszalancją i swadą utracjusza. 
Hesia i Mela są wyraziście skontrasto- 
wane; Maria Krawczykówna w roli pierw- 
szej zdołała nareszcie wyzwolić cały swój 
niepospolity temperament aktorski. Służą- 
ca Hanka w ujęciu Zofii Skrzeszewskiej 
jest dobrze wydozowanym stopem uciśnio* 
nej niewinności i chłopskiej dumy. Z roli 
Juliasiewiczowej, która uchodzi za jedną 
z najtrudniejszych w  „Moralności pani 
Dulskiej”, „Karolina Salanga wywiązała 
się z honorem. Wreszcie, w epizodzie Ta- 
drachowej Helena Puchniewska błysnęła 
starą i dobrą klasą aktorską, 

Otto Axer z właściwym sobie plastycz- 
nym humorem odbudował wnętrze domu 
Dulskich — straszne mieszkanie strasz- 
nych mieszczan z fortepianem, kozetką, 
lauferkami i pilśniowym obrusem na stole. 

W sumie — świetne zakończenie sezonu 
łódzkiego, godne najlepszych pozycji nie 
tylko minionego roku teatralnego, ale i 
atego powojennego czterolecia. 
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kich a tak iruchlihvych kulturalnie Kiele. 
Przy odsłonięciu tablicy przemawiali: ob. 
Bieżanek i Adolf Sowiński, Obydwaj mów= 
cy podkreślili rolę Zeromskiego jako pisa- 
rza społecznego, o rzadkiej i wielkiej mo- 
ralności dającej się w całej pełni ocenić 
przede wiszystkim w naszych czasach, gdy 
sytuacja historyczna wyjaśniła i potwier= 
dziła doniosłość sztuki społecznej w ogóis, 
s 


Szkapa i duch 


Aleksander Puszkin wyraził się kiedyś, 
że „tłumacze są pocztowymi końmi oświa- 
ty“. Ale konie bywają różne: dzielne ru- 
maki, rącze bieguny, nędzne chabety, i 
spracowane szkapy. Koń ma cztery nogi, 
a czasem się potknie, jeżeli jednak jest ru- 
makiem, rumalkiem, pozostanie i wywiezie 
jeźdźca na prostą drogę; gorzej gdy jest 
szkapą — zmęczy się, spracuje i padnie 
bez sił przed dojściem do celu. T. Ch. we 
„Wsi“ stanowczo rumakiem nie jest. Nie 
udało mu się dawniej, ostatnio tłumacząc 
wiersz K. Lisowskiego poszkapił się bar- 
dzo brzydko: M 

I w poważnej, acz bajecznej szacie | 

Mnie wychodzisz, Północ, na przeciw. i 

Śliczna polszczyzna, prawda? Albo też 
taki czterowiersz: 

Aż po skraj wyjeździłem twe bezkresy 

I wywożę stąd — żołnierz radosny 

Złoże gwiazd w odległej rudzie nieba 

Niezrównanej — a północnej wiosny. 
Konia z rzędem temu, kto to rozumie! 

A może T, Ch. kieruje się raczej zda 


niem wypowiedzianym przez Mickiewi- 
cza: | | 
„Szkapa najdzielniejszego rumaka wy- 
przedzi, 

Jeżeli zamiast jeźdźca duch na szkapie 
siedzi?“ 


Niechże ten duch nas nie straszy. 
sp. 


Nie tylko 
po dziesiątej 


Byłem przed paroma miesiącami na do- 
skonałej krótkometrażówce czeskiej, na 
zywała się ona „Prokleti zvuk“, co znaczy 
„przeklęty dżwięk“. Na przykładzie boha- 
tera filmu, mieszkańca wielkiego miasta, 
ogłuszonego od wczesnego rana dysharmo- 
nią niespokojnych hałasów w domu i w 
miejscu pracy, pokazane było w sposób, 
jak zwykle u Czechów, pomysłowy i do= 
wcipny, niszczące działanie zgiełku miej- 
skiego na organizm ludzki i zbawienne 
środki na usunięcie przykrych następstw 
dokuczliwej akustyki pomieszczeń miesz- 
kalnych i biurowych. 

Film był znakomity. Znakomicie łączył 
funkcję rozrywkową z popularyzacją wie- 
dzy, wywoływał salwy śmiechu 1. nie 
bardzo wesołę refleksje. Nie mieszkamy 
coprawda w New Yorku, hałas maszyn 
rotacyjnych i innych do szpitala dla ner- 
wowo chorych być może nas nie zaprowa- 
dzi, natomiast wiele zapewne wody jesz- 
cze upłynie w Wiśle, zanim w hierarchii 
naszych potrzeb odbudowy i przy akcji 
„O“, zacznie się stosować u nas płyty kor- 
kowe i inne kosztowne zabiegi, zmniej- 
szające akustyczność pomieszczeń i chro- 
niące nas przed przymusowym obcowa- 
niem z każdym, kogo los wyznaczył nam 
na sasiada. 

O filmie „Prokleti zvuk“ myślę obecnie 
codziennie. Stale, od chwili kiedy przez 
otwarte okna kolonii żoliborskich słyszę 
beztrosko i bez żadnej żenady nastawione 
na pełny regulator głośniki radiowe. Ist- 
nieje doprawdy barbarzyński przepis, któ- 
ry każe głośniki ściszać po 10-ej wieczo” 
rem. Barbarzyński, bo pomijając fakt, że 
nie wszyscy i do niego się stosują, za- 
kłada, że przed dziesiątą „wolnoć Tomku 
w swoim domku'*, 

Otóż wydaje nam się, że z tym „wolnoć” 
jest wiele. przesady, W wielu domach są 
pomieszczenia służące pracy, pracy umy- 
słowej, Wielu ludzi pracuje w domu. Wie- 
lu potrzebuje ciszy, odpoczynku, lub cho= 
ciażby chce przeczytać w spokoju książkę, 
Cenię wynalazek radia, ale nie sądzę, aby 
było słuszne i rozsądne, że byle bęcwał 
dysponujący dużą ilością wolnego czasu 
miał prawo zakłócać spokój kilkuset lu- 
dziom, którzy tego spokoju pragną i po- 
trzebują. Wydaje mi się, że zakaz nasta- 
wiania radia tak, żeby je było słychać 
także w sąsiednich mieszkaniach winien 
obowiązywać nie tylko po godzinie dzie- 
siątej, ale w ogóle. „Wolnoć Tomku w 
swoim domku, W swoim, To znaczy tak, 
żeby sąsiedzi nie słyszeli. 

rkm 
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